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Universul din nor 


SULA PISONI 


A muri 
nu înseamnă 
a muri 


Amintiri din viețile anterioare 


Mărturie 


L-am numit Thomas Orville pe cel căruia moartea unei fi- 
ințe pe care o iubea profund a fost începutul şi nu Sfârşitul unei 
lumi. 

Numele său, profesia sa. sunt imaginare. 

Aşa a dorit. El vreu să ne împărtăşească cercetările cure 
l-au condus lu negarea morţii ca atare. dar este rezervat în pri- 
vinja suferintei sale personale. 

Povestea acestei nefericiri a cărei semnificaţie vrea să o 
înțeleagă, dornic să afle adevărul, este tot atât de autentică pe 
că! poate să fie o întâmplare relatată. 

Aceasta nu numai datorită faptului că îl cunosc pe Thomas 
Orville şi nici pentru că am transcris toate însemnările sule. 

Cu să nu mistific adevărul, am vrut să înțeleg. Am pus în- 
trebări D-nei Grant-Kelsey şi dr. Kelsey care descoperă, tra- 
tează şi vindecă zilnic — de mulți ani — boli ale căror cauze işi 
au originea în vieţi anterioare. I-am cunoscut aşa cum şi 
Thomas Orville i-a cunoscut lu rândul său. Le-am văzul apar- 
ramentul din Hyde-Park Gate unde au locuit până în 1976. Sunt 
aşa cum i-a descris Thomas. Mi-au inspirat stimă şi încredere. 
Şi am lucrat cu ei, în aceustă stare de concentrare deosebită pe 
care ei o numesc „schimbare de nivel”. 

Ca să fac această anchetă am înaintat pas cu pus. 

Mi-am rerrăit mai multe vieţi anterioare a căror povară 
apăsa greu pe umerii mei. 

Am crezul că această povară se datora întâmplărilor nefe- 
ricite din copilăria mea, eredității mele, secolului în care tră- 
iam. Am descoperi! că. în esenţă, mă moştenesc pe mine însămi: 
cele mai apăsătoare suferințe provin din viețile mele anterioare. 
Ca să scap de ele a fost suficient să refac etapele precedente cu 
clificultăţile lor. Joan Grant-Kelsey şi Denys Kelsey m-au învă- 
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tal că nicio teamă nu poate să dureze la nesfârşit. O tristete 
profundă. o anxietate, o durere ne însoțesc pentru că ne aşteap- 
tă să ie găsim leacul. 

Dincolo de aceste aporluri terapeutice, metoda sotilor 
Kelsey ne permite să afirmăm că viețile noastre nu sunt nici izo- 
late, nici întâmplătoare, nici inutile. Ele au un sens: ele tind 
spre eliberarea noastră. Ele ne oferă posibilitatea de a dobândi 
o dezvoltare completă. desăvârşirea. 

Aceasta nu este o idee revoluţionară. Teoriile spiritualiste 
milenare, unele din zilele noastre. afirmă acest lucru. Filozofii 
clasici, religiile cu baze solide. susţin toate aceste lucruri de 
multă vreme. 

Dar acestea nu sunt deseori decăt sisteme, jucării familiare 
ale spiritului, străine sufletului copleșit de disperare. 

Doanma Grant-Kelsey şi doctorul. Kelsey ne ajută să 
percepem realitatea: ei îngrijesc, vindecă total atunci când se 
referă în mod pragmatic la veşnicia de după moarte, la 
SUPRAVIEȚUIRE. 

Prima lor datorie fiind. după ei, uşurarea suferinței ome- 
neşti, ei nu au avut timp Să formeze succesori. Din nefericire. 
Pentru că vremea trece. Într-o bună zi, nu vor mai fi aici ca să 
vindece unele boli fizice sau psihologice. incurabile din punctul 
de vedere al medicinii tradiționale. Această relatare este o do- 
vadă a rezultatelor obţinute de o terapeutică ce reaşează fiinte- 
le în dimensiunea lor uitată: natura fundamental „supra-fizică ”, 
metafizică, a celor vii. 

Descoperirile şi reflecţiile de astăzi ale fizicienilor sunt în 
concordanță cu studiile aprofundate asupra comportamentelor 
şi facultăților noastre. Urmărind axa Esenţială a unei Conştiin- 
te — există oare Viaţă fără Conştiinţă? — oamenii acced, în 
functie de experienţa şi de alegerea lor. la unele stări, la unele 
grade de intensitate. Clarviziunea. psihometriu. telepatia, 
mediumitatea, radiestezia nu sunt altceva decât indiciile ei di- 
versificate. 

„Memoria îndepărtată”, facultate care ne permite reînvie- 
rea existenţelor anterioare, este pur şi simplu una din acele 
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stări de conştiinţă. Ea nu este ceva „anormal ” Sau „paranor- 
mal”. Toţi suntem înzestrați cu această memorie îndepărtată 
chiar dacă nu ne dăm seama. 

Astfel. altădată. vederea cermo-oplică era considerată ca 
un „dar”. fiind apanajul unor personalităţi ciudate. unor vrăji- 
toare înzestrate cu „puteri... Astăzi ştim că un individ din cinci 
are aceste puteri în mod natural. Şi în mod inconştient. În plus. 
un stagiu de pregătire dezvoltă vederea dermo-optică, fără 
efort, la cei care o posedă într-un grad mai mic de dezvoltare. 

Poate că la fel stă situația şi cu memoria anterioară, con- 
şliintă a Vieții de-a lungul existențelor succesive: moartea nu 
este altceva decât punctul de trecere. 

Tot aşa cum nu murim, noi nu Suntem încătuşaţi de iraţio- 
nal. Dacă vrem să ştim de ce în cazul unei reuşite ne încearcă 
disperarea, în cazul unei victorii ne simţim răniţi, răspunsul 
există. Dar nu de „aici”, acest „aici” limitat de cele cinci sim- 
turi ale noastre. Răspunsul vine din altă parte, din spaţiile în- 
trezărite în stare de veghe. cunoscute în timp ce corpul nostru 
dormiteuză. 

„Să mori... să dormi”, spunea Hamlet. O parle importantă 
din noi-înşine, conştiința permanentă, nu moare şi nu doarme 
niciodată. 

Dna Grant-Kelsey şi Dr. Kelsey nu ne transmit „o credin- 
tă” revelată doar câtorva persoane dotate cu percepții extra- 
senzoriale superioare mediei. Ei ne introduc într-o realitate cu 
care nu Suntem încă obişnuiţi. dar despre care. fiecare dintre 
noi, lu fel ca Thomas Orville, sau ca alti pacienţi de-ai lor, ca 
orice cercetător serios, se poate informa, poate verifica faptele. 

Cât despre mine, eu le-am experimentat, le-am observat, 
le-am confruntat cu documentaţii şi analize serioase. 

Eu depun pur şi simplu o mărturie. 

O mărturie printre multe altele. a căror sumă, într-o bună 
zi, va demonstra că ştiinta raţionalistă ne ascunde o parte din 
ceea ce este esenţial. 


Isola Pisani 


Zorii unui soare negru 


„Moartea nu este decât o clipă 
în care încetează faptul de a 
muri” 


MONTAIGNE 


Thomas Orville este un bărbat suplu, cu un anumit gen de 
umor. cu o sănătate medie. 

Afacerile biroului de arhitecți unde lucrează sunt prospere. 
Anturajul său îl consideră ca fiind un om cu un viitor frumos: 
deocamdată este un om fericit. 

Este. deşi încă nu-şi dă seama. 

În septembrie 1972 Thomas îşi serbează fericit ziua de naş- 
tere: patruzeci şi doi de ani. A doua zi. soţia sa. Miguelle, este 
omorâtă într-un accident de maşină. 

Cei doi se cunosc de multă vreme. 

Două luni mai târziu ar fi trebuit să se nască primul lor co- 
pil. 

Miguelle şi Thomas se completau, se înțelegeau. ştiau să-şi 
facă unul altuia mici bucurii. Dacă aveau probleme — bineînţe- 
les — cu noroc şi cu tandreţe nu le prelungeau; apoi le uitau. 
Altceva era important pentru ei. ceea ce îi unea. Formau un cu- 
plu: un cuplu plin de îngăduinţă. aşa cum sunt mii de cupluri. 

Dar pentru Thomas. Miguelle este unică. Pentru că ei se iu- 
besc. Acestui avantaj, afinităţilor care îi leagă, li se adaugă ceva 
în plus: asupra ei, el şi-a concentrat toată afecțiunea pe care nu 
trebuia s-o mai acorde familiei sale dispărute prea curând. Nu 
mai are decât un tată cu care nu se înţelege. 

În clipa în care fericirea lui a dispărut. ea a înțeles întinde- 
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rea 

Pierdută. 

Astfel intr-o clipă, universul lui Thomas Orville a devenit 
de nesuportat. El însuşi se simte orb, infirm. diform. Dintr-o da- 
tă se află înconjurat numai de întuneric într-o imensitate rece. Și. 
pentru el. chiar şi soarele este negru. Nu şi-a explicat nicioda- 
tă — nu a putut să explice nimănui — cum de se mai ţinea pe pi- 
cioare atunci când soţia şi copilul coborau în pământ. Voința 
curajului, poate. Dar mai ales sentimentul, evident. că ţipetele şi 
gesturile ar fi fost ridicole, fără nicio legătură cu durerea sa. 
Bunicii muriseră. mama sa era moartă, cei apropiaţi şi prietenii 
dragi muriseră şi ei: dar niciodată până acum nu simţise o dure- 
re atât de sfâşietoare. atât de groaznică. Acolo, lipsit de carnea 
din carnea sa, de bucuria de a trăi, respira cu greutate, nu mai 
auzea decât un urlet prelung de spaimă în interiorul său. 

La cimitir nu a strâns mâna nimănui. Din ceremonia în- 
mormântării. din şoaptele despre drama sa, el nu a reţinut decât 
senzaţia unei pâcle apăsătoare, străbătută de un fulger: tatăl său 
nu era cu el în această încercare care avea ca semn specific cri- 
zantemele. Cumnatul său, Georges. i-a spus, mult timp mai târ- 
ziu, că nu fusese nicio crizantemă în ziua aceea. Ele nu înfloresc 
în septembrie. Şi totuşi Thomas le-a văzut tot timpul. În mod 
absurd, o frază îi revenea în minte: „În China ele râd la înmor- 
mântări. Strămoşii vor ca cei vii să râdă la înmormântări”. 

Thomas a crezut că îşi pierde minţile. 

Şi poate că este într-adevăr alienat. 

În afară de Georges, nimeni nu se îndoieşte. Dacă studiul 
comportamentului. în zilele noastre, ne interesează din punct de 
vedere teoretic, el ne conduce rareori la îngrijirea unei suferinţe 
speciale. Apropiaţii lui Thomas aşteaptă ca el să depăşească 
această întâmplare fără prea multe probleme, aşa cum au făcut 
mulţi alţii înaintea lui. Totuşi. este simplu. Este suficient să te 
agăți cu încăpățânare de rutina zilnică până când vei reuşi: 
într-o seară, când vei fi gata să adormi, suferinţa va fi şi ea 
amorțită deja de ritualurile de peste zi. dejunuri. întâlniri... 

Cam aşa vorbeşte mama soţiei mele. Ea este cu adevărat 
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îndurerată. Dar ea vede în dispariţia bruscă a fiicei sale însărci 
nate voinţa lui Dumnezeu „nesfârşit de bun” — desigur — care îș 
manifestă preferința sa pentru unii slujitori. impunându-le desti 
ne dificile. Ea suferă deci cu demnitate pasivă. Este deci în mo 
firesc un ajutor considerabil. „Dumnezeu vrea aceasta pentr 
binele meu”, frază care explică totul. În plus. firea ei cu o încili 
nație spre sacrificiu o conduce spre resemnare. 

Thomas. dimpotrivă. se revoltă împotriva unui destin ne 
drept. Mâncând puţin. dormind şi mai puţin, muncind mecanic 
condus de o furie supraomenească de la rutina matinală până | 
gesturile reflexe de seară, el resimte până la greață zădărnici 
actelor lipsite de orice sens. De unde venim împreună cu lume 
aceasta în care ne aflăm? Încotro ne îndreptăm? Cum? De ce? 

„Și alţii au trecut prin aceleaşi necazuri”... 

Da. Un eveniment asemănător: pierderea unei ființe dragi 
Dar cine ar îndrăzni să vorbească de „.aceeaşi” suferinţă, de + 
durere de „.aceeaşi” intensitate?... Cine poate să cântărească, si 
aprecieze?... Poate că un Dumnezeu nesuferit căruia îi place s: 
lovească?... Toate aceste expresii sunt nepotrivite. Fraze goale 
ireale. 

Și Thomas descoperă că acest cuvânt „iubire” este o treab:; 
foarte încurcată. Pentru mama sa şi pentru cei apropiaţi. el : 
avut afecţiune”. tandreţe sau pasiune; unor simpatii el le-a răs 
puns cu cordialitate. Dar nu avut decât o singură iubire 
Miguelle. 

Sute de drumuri s-au întâlnit în ea şi prin ea: prietenie, do 
rinţă, sălbăticie. blândeţe. cuceriri. abandonuri, necesităţi... toat 
cuprinse într-o iubire. Nimeni şi nimic n-au trezit în el aceast: 
plenitudine de ..izbucniri”. de viaţă. În acest stadiu. Thomas m 
cunoaşte decât o dragoste a abisurilor. Acesta este adevărul său 
el care se simte mort acum. Dacă ceilalţi s-au obişnuit cu absen 
ta Miguellei. motivul este foarte simplu: ei pot să facă acest lu 
cru pentru că ei nu o iubesc la fel de mult ca el. Ea nu le este di 
o importanţă vitală. 

Cuvintele pe care le aude nu corespund realităţii „.sale” 
Sunt insuportabile. ..Curaj”: nu evocă acelaşi efort de rezistenți 
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pentru el. normal” pentru alţii. pentru el este dincolo de orice 
măsură. „Viaţa merge înainte”, spun ei: nu este adevărat, viaţa 
sa a fost înmormântată împreună cu ea şi cu copilul promis. Sub 
înfăţişarea unui om viu el este mort. cum de nu înţeleg ei acest 
lucru? f 

Într-o dimineață. pe când disperarea îl cuprinde şi mai pu- 
ternic: ..De ce să nu mă sinucid?” se gândeşte el. 

Nici munca. nici familia soţiei sale, nici prietenii nu repre- 
zintă o justificare pentru a suporta nişte zile absurde într-un oraş 
care... în condiţiile.... etc. 

Este mulţumit că s-a gândit la aceasta. Ar fi o soluţie posi- 
bilă ca să scape de durere. Cochetează cu ideea de a termina cu 
acest infern. Să termine odată cu suferinţa. Are în fine o alegere: 
să rămână sau să plece. 

Răgazul este scurt. 

Ţâşnind de nu se ştie unde, două întrebări îl asaltează: ..Am 
dreptul să mă sinucid?” — „Şi chiar dacă am dreptul. după sinu- 
cidere ce voi găsi? Este ceva de găsit?” Neplăcut lucru! 

Și prima lacrimă străpunge atunci carapacea îngheţată a la- 
vei întărite care îl înlănțuie pe Thomas. cu toate că el nu simte 
limpede nimic. nici de la una. nici de la cealaltă. 

Câte săptămâni au trecut de la moartea Miguellei? Habar 
nu are. În singurătatea sa. el învaţă cât de ciudat este timpul său. 
diferit de cel al calendarului. Paradoxal. accidentul s-a întâmplat 
abia ieri”... dar şi acum câteva secole. 

În timpul acestor zile dezolante. conştiinţa sa a reţinut câte- 
va cuvinte auzite ici şi colo. Îşi aminteşte acum că ..erupul ma- 
terialiştilor” îl stimula să: „trăieşte-ţi viaţa băiete, atât cât mai ai 
timp”. Aceasta însemna că după ce lumânarea a ars, după ce 
fumul a dispărut. nu mai rămâne decât o piatră de mormânt, ca- 
re, în cele din urmă. într-o zi, va dispărea şi ea. Și apoi nimic. 
NIMIC. 

Nimic nu va rămâne dintr-un surâs, un caracter, o voinţă. 
din emoţii. din experienţe de iubire şi de ură. Excepţie făcând 
oamenii celebri care, contrar legilor fireşti. supraviețuiesc prin 
mausoleele istoriei. Dar nu mai mult de cinci șase mii de ani. 
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Sfârşitul este inevitabil: uitare... neant. 

Amărăciune. Absurd... De ce nu? 

În ansamblu „grupul spiritualiştilor” era reconfortant. 

Un suflet vine de la Dumnezeu. Şi se întoarce la El. Nemu 
ritor, el aşteaptă reînvierea măreaţă la Judecata de Apoi, fie cân 
tând la harpă. fie ispăşindu-şi greşelile. fie adâncit într-un somi 
imaterial. fie rugându-se. în funcţie de diferitele concepți 
antropomorfice. 

Ce să mai creadă? Susţinute cu patimă, cele două „adevă 
ruri” se contrazic. Moartea veşnică... nemurire... ce să aleagă? 

Nici durerea nu este constant aceeaşi. Ea nu este acel mon 
stru care se încăpăţânează să îi închidă accesul spre oricari 
drum, aşa cum îşi imaginează Thomas. Şi ea se metamorfozeazi 
şi ea vrea să-şi găsească liniştea. Ea sădeşte în inima lui Thoma: 
o dorinţă puternică de „a şti”, dorinţă care va creşte în interioru 
său ca acei falnici arbori seculari. 

CE S-A ALES DIN MIGUELLE? 

Ce mai contează soarele negru. lumea rece. rana deschisă 
povara obligaţiilor şi a indiferenţei: este esenţial să cerceteze ce 
s-a întâmplat cu Miguelle? Este nemuritoare? A pierit pentri 
totdeauna? 

Îi lipseşte şi el suferă: dacă este nemuritoare... suferă oare 
şi ea pentru că sunt despărțiți? Dacă a dispărut pentru totdeau- 
na... 

Dacă este nemuritoare. doarme? Inima lui este zdrobită, dai 
a ei? El o iubeşte: ea îl mai iubește încă. sau nu mai poate să- 
iubească? 

Dacă este nemuritoare se roagă? Suferă? 

Există oare şansa unei revederi? Sau o posibilitate? Sau şi 
mai mult, o certitudine? Pentru aceasta este suficient să mori. 
cum a murit ea? Trebuie să înveți... să meriti? Cum putem afla? 

Putem să aflăm ce este moartea? 

Are oare Miguelle nevoie de ajutor? Poate ea să îl ajute pe 
el, în mizerabila lui condiție umană care se măsoară cu Inexpli- 
cabilul? 

„A murit” Miguelle? Trăieşte în altă parte? Sub ce formă? 
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Thomas începe să citească mult. Îi întreabă pe filozoti. pe 
savanţi. pe preoţi. Dar şi pe oameni ca el. frați angajaţi în ace- 
eaşi luptă ca şi el. Pe două treimi dintre ei. problema nu îi inte- 
resează decât superficial sau chiar deloc. Cât despre ceilalți. 
oricare ar fi fost partea premergătoare a ipotezelor lor. a raţio- 
namentului lor. ei se îndreaptă spre mister. spre Necunoscut. 
chiar dacă îl numesc în mod diferit. 

„Totuşi sunt sigur. îi spune el lui Georges, că având răbdare, 
o adevărată probitate în cercetare şi o voinţă de neclintit. putem 
să înţelegem care este rostul nostru aici. Vom putea afla dacă 
există sau nu un suflet. Să ştim limpede acest lucru. Misterul 
este ceva comod: nu trebuie să-ţi vâri nasul unde nu este treaba 
ta. nu căuta. este inutil. Dar, în cele din urmă nu sunt singurul 
care a vrut să înlăture vălul... Platon. Kant... Sute, mii de-a lun- 
gul civilizaţiilor... mă aflu deci într-o societate aleasă.” 

Georges îşi fumează pipa. Părerea sa este aceasta: oamenii 
sunt condamnaţi la viaţă. Jumătate din existența noastră ne-o 
petrecem neînţelegând nimic, sau aproape nimic; cealaltă jumă- 
tate nedându-ne seama de aceasta. Într-o zi, surpriză. apare 
„trădarea”... procesul se întrerupe. Dar de ce uneori copilul şi nu 
bătrânul? Nu ştim... nu vom şti niciodată. Dacă am băut câteva 
pahare bune, suntem câteodată încântați, nu am pierdut vremea 
uneori în zadar. 

Universul este acelaşi chiar dacă sora lui a murit. Toate că- 
utările filozofilor sunt zadarnice: ele nu ne conduc decât spre un 
drum închis. Dacă lucrurile ar sta altfel am şti deja. Pe de altă 
parte există riscul enorm de a ne pierde printre cuvinte confuze, 
adică printre teorii confuze şi amăgitoare. 

Georges reacţionează la absenţa irevocabilă a surorii sale 
ca un animal care simte pericolul şi se îndepărtează, ca un reflex 
biologic. Având o căsătorie mediocră. el nu are experienţa afini- 
tăţilor înfloritoare. nici a iubirii profunde pe care le creează. 
Ocaziile pe care le-a avut. pe de altă parte, nu l-au făcut să fie 
generos. 

Instinctul îi spune că Thomas greşeşte atunci când vrea să 
întreprindă o anchetă contra absurdului. Rațiunea sa îi spune că 
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demersul este nesăbuit. 

„Prometeu a vrut să fure focul zeilor din cer. aminteşte-ţi că 
a plătit scump, spune el. Acelaşi orgoliu te impinge şi pe tine. 
Thomas. Vrei ceva ce nu este pentru tine, ce nu este sortit oa- 
menilor. 

— Frumoasă poveste, această tragică întâmplare relatată prin 
simboluri!... Nu vă duceţi spre ceruri. nu cereţi nimic aici, pe 
Pământ. Dacă faceţi acest lucru veţi fi pedepsiţi: uitaţi-vă la 
Prometeu. înlănțuit de o stâncă şi devorat de vulturi. Este mai 
bine oare să vă lăsaţi striviţi de stânca vieţii. făcuţi bucățele şi 
înghiţiți de păsările de pradă? Ce crezi despre asta, Georges? 
Oricum vei fi devorat, bătrâne! Haide să ne amintim legenda ta... 

— Nu este legenda „mea”. 

Dacă ţi-o însuşeşti. eşti părtinitor atunci când mi-o serveşti 
ca argument. Dacă „cunoaşterea are ca simbol focul din cer, 
aminteşte-ţi că oamenii nu pot trăi fără foc, trebuie să se încăl- 
zească.... au acceptat să se ardă adesea. din lipsă de îndemânare, 
din ignoranță. din greşeală. sau mai ştiu eu de ce, dar nu se pot 
lipsi de el. În vechime, ei adorau focul. Nu este viaţă fără flacă- 
ră. Georges, nici fără suflare — aer -, nici fără substanţă — mate- 
rie -. nici fără ceva care să stingă setea — apa. 

„Dacă focul este ascuns, Georges — să îi păstrăm simbolul — 
ce putem face altceva decât să-l căutăm? Oriunde s-ar afla. 
Prometeu avea dreptate. El nu s-a înşelat şi s-a dus în sferele ce- 
reşti. Omul nu poate să fie vierme. când vei înţelege lucrul aces- 
ta? Şi, fără îndoială, niciuna din marile personalităţi din celelal- 
te sfere nu l-a ajutat pe om în căutările sale. Mic şi pretenţios, 
ce vroia să ceară omul acestei nobile adunări?... Mărginit. fragil, 
fără gloria unui semizeu, fără puterea unui zeu. cu cine semăna 
el? Cu un Pigmeu, cu un Boşiman din Kalahari. cu un Indian 
Hopi... Am râs de pretenţia lui de a împărţi focul cu ei. Atunci 
omul s-a hotărât să-l sustragă. L-a luat. la „posedat”. l-a „.ocro- 
tit”, l-a transportat până la noi. Câtă măreție! Poate că lui îi da- 
torăm civilizaţia noastră... 

— A fost pedepsit... 

— Ba deloc, Georges. După părerea mea de aici începe fa- 
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bulaţia pură, neadevărul. Da, un om, purtătorul unei cereri vitale, 
s-a dus la cei care puteau să-i dea ceea ce dorea, la cei „bogaţi”, 
la zei. A reuşit. A obţinut ceea ce a vrut. S-a întors teafăr şi pen- 
tru că a „„îndrăznit”, s-a bucurat de un mare prestigiu. Negocia- 
torii obişnuiţi — preoţii — la început furioși, au devenit apoi ge- 
loşi. Trebuia ca aşa ceva să nu se mai repete. Cum? Folosind 
cea mai obişnuită metodă: teama. Şi pentru că Prometeu nu isto- 
risea oricui povestea sa — era fericit că a trăit-o — au inventat că 
ficatul său era atins de nu ştiu ce boală care îl rodea ca un vultur. 
După ce a murit, a fost simplu ca bună ziua, să povestească că 
Jupiter l-a legat de o stâncă. A fost suficient să spună acest se- 
cret câtorva mahalagioaice din epocă. Pe atunci nu exista radio- 
ul care să dezmintă ştirea... j 

— Ascultă, Thomas... 

— Sunt sigur, sunt absolut sigur, că afurisita asta de viață are 
un sens. Ceea ce văd, ceea ce mi se spune, ceea ce mă înconjoa- 
ră, totul dezminte acest lucru. Dar „eul? meu interior vrea totuşi 
să caute „dovezi”. Voi pune într-o balanță ceea ce pledează 
„pentru absurd” şi „împotriva absurdului” Dacă mă ard... 

— Îmi vei cere să te pansez... De acord. Vreau să urmăresc 
această poveste de aproape şi „să cântăresc” împreună cu tine. 
Două perechi de ochi văd mai bine decât una singură. 

Dezorientat de atâtea informaţii contradictorii, trecând de la 
Cartea tibetană a morţilor la operele pozitiviste ale lui Auguste 
Comte, Thomas părea sortit unor căutări dificile, bâjbâind prin 
întuneric, fără alt final decât propria sa moarte. 
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Prima călătorie 


„Atâta timp cât nu poţi să ve 
stelele decât deasupra ta, nu pi 
să ajungi la Cunoaştere.” 


NIETZSCHE 


În februarie 1973, starea lui Thomas nu se transforma: 
nici într-o depresie nervoasă nici într-o linişte plină de seninăt; 
te. El continua să sufere. Prietenii erau surprinşi că timpul nu 
cicatriza rănile şi nu îl conducea spre resemnare. Aşa că, el 
început să se izoleze. 

De fapt. atitudinea lui îi tulbură, ba chiar îi nemulțumeşti 
Paroxismul lui îi şochează: pentru cei care nu au sentimente at: 
de puternice, durata doliului său este de neînțeles. Şi, prin revo 
ta sa acuzatoare la adresa faptelor, cauzelor şi zeilor, Thomas 
contrariază pe amatorii de letargie curativă. Să încerci să înțe 
legi fatalitatea, să vrei să îi găseşti o semnificaţie „omenească 
înseamnă să păcătuieşti împotriva spiritului. Omul nu trebuie s 
ştie ce înseamnă viața sau moartea: aceasta este atitudinea adop 
tată de marea majoritate a oamenilor liniștiți şi pasivi. 

Nu ai mare lucru de spus despre toate aceste fenomene d 
apariţie şi dispariţie. Să formulezi comentarii ştiinţifice despr 
ele, este o ignoranță: nu ai ce să faci... să nu facem nimic.... s; 
trăim cât mai bine cu putinţă, ținând seama de contradicţiile ine 
rente ale existenței. Să aplicăm mai ales acea regulă de aur: esti 
inutil să-ți baţi capul. Omul este om. Să rămână limitat la cek 
lumeşti. Cât despre Cer, despre Nemărginire când va ajunge 
acolo va vedea el... 

Dar şi asupra acestui punct nu există unanimitate. Un me: 
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dic renumit (Jean Tremolieres) nu a scris el oare: ..Păcatul îm- 
potriva spiritului este acela că am vrut să constrângem viaţa te- 
restră să semene cu imaginea pe care ne-o făceam despre el”. 
Atunci. în ce loc se află păcatul? Vom putea vreodată să ne fa- 
cem o idee? 

Îndepărtându-se de ai săi, tot aşa cum ei. speriaţi. se înde- 
părtau de el, Thomas străbate cu dificultate lungul drum al luni- 
lor şi preocupărilor sale. Din ce în ce mai impresionat de absur- 
ditatea lucrurilor pe care le face pentru a supravieţui din punct 
de vedere social, pentru a se supune obiceiurilor epocii şi ţării 
sale, el are sentimentul că nu mai este persoana numită 
„Thomas Orville”, că este doar ecoul unei inimi numită altădată 
„dragoste”. Susţinut de un orgoliu sălbatec, el refuză să-şi ex- 
prime suferinţa în haine negre, simbolice sau reale. Înlătură din 
comportamentul său orice atitudine de pompe funebre: durerea 
sa este prea reală ca să îmbrace o atitudine clasică. Astfel. multe 
persoane din jurul său sunt tentate să îl ignoreze. În curând chiar 
aşa se va întâmpla. 

Obiectiv vorbind, Thomas a greşit foarte mult atunci când 
i-a ajutat pe cei din anturajul său să îl uite: în faţa sa se întinde 
drumul singurătăţii. 

Pentru că nu a găsit la ei nimic din ceea ce ar fi avut nevo- 
ie — nici cordialitate, nici remedii, nici răspunsuri, nici adevărul 
necesar -, el taie, în mod voit, orice legătură cu lumea sa. Chiar 
dacă, din punct de vedere fizic. el continuă să se afle printre cu- 
noscuţii săi, din punct de vedere spiritual el nu se va mai întoar- 
ce niciodată printre ei. Se simte străin în lumea care odinioară a 
fost a sa. 

Se simte diferit de ceilalţi. ciudat, marcat de o boală aducă- 
toare de moarte. 

În schimb, certitudinea unei dimensiuni uitate a vieţii, unde 
acţionează alte legi. în care percepțiile sunt mai extinse, îl co- 
pleşeşte adeseori, atunci când renunţă la logica carteziană. O 
„altă lume” unde poţi „.vedea” Infinitul prin transparenţa Finitu- 
lui. Dar apoi alungă acest gând. ca pe o iluzie normală a omului 
efemer care visează la eternitate. Se simte ca un fluture rătăcit, 
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aflat în voia unor curenţi opuși de aer... Oricâte vijelii ar fi, < 
nu îl vor conduce totuşi spre scânteieri iluzorii. Ştiindu-se vi 
nerabil, permanent criticat, el va avea grijă să nu-şi facă ilu: 
despre el însuşi. Aşa a hotărât el, ca să se pună la adăpo 

În ansamblu, nu mai ştie ce se întâmplă cu el. 

Actorul — nefericit -, şi decorul — banal, păreau sortiţi ur 
monotonii fără drept de apel. Dar nu este aşa. În timp 
Thomas îşi închipuia că viaţa lui s-a încheiat, că este deja „st 
bilită”, o uşă nebănuită se întredeschide. 

Într-o călătorie, având două ore de răgaz. cumpără grăt 
într-o gară o carte: În căutarea lui Bridey Murphy, convins i 
ind că este vorba de un roman poliţist. 

Nu este aşa. Mai uluitoare decât o urmărire pentru prind 
rea unui criminal, căutarea, „goana” unei femei de douăzeci 
nouă de ani pentru aflarea unui trecut foarte îndepărtat este , 
vânătoare” autentică de un gen neobişnuit. Ruth Simmons, ero 
na, este o americancă, căsătorită şi foarte fericită, echilibrat 
dinamică, sportivă, veselă, fără nicio înclinaţie spre mister sé 
spre narcisism. Din curiozitate, participă la nişte experiențe c 
hipnotism. Morey Bernstein, autorul cărţii. practică hipnoza di 
pă ce multă vreme a fost sceptic în această privinţă; constatân 
rezultatele obținute prin hipnoză. informându-se despre posibil 
tăţile ei — mai ales la asociaţia care păstrează .„lecturile” vinde 
cătorului clarvăzător Edgar Cayce -, el învaţă pe măsură ce 
practică. Acest om de afaceri este un „explorator”. Şi iată ci 
Ruth Simmons se dovedeşte a fi un subiect excepţional. Ea îi 
aminteşte limpede multe lucruri în cursul procesului de regresit 
adică atunci când evocă în detaliu incidente din primii ei an 
Într-o zi, experimentatorilor le vine ideea de a testa posibilitate 
întoarcerii în timp, dincolo de momentul naşterii şi poate chia 
al concepţiei. Vor încerca acest lucru pe parcursul a cinci şedin 
te înregistrate la care asistă şi soţul lui Ruth, DI. Simmons, re 
prezentant de comerţ. Nici Ruth, nici soțul ei nu au idei precon 
cepute despre supravieţuire, memorie, suflet încarnat sau reîn 


' Morey Bernstein, Paris, ed. Robert Laffont, 1956, ed: „J'ai lu” 1969. 
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carnat. Problemele acestea i-au preocupat prea puţin. 

Unele persoane au considerat această povestire despre ex- 
perienţele făcute de DI. Bernstein, în 1952, ca fiind pură imagi- 
nație, aceasta, fără îndoială, pentru că nu doresc să studieze ce 
s-a petrecut de fapt. Fără îndoială ei nu doresc să reflecteze la 
aceste lucruri. Este uşor să pretinzi că nici experimentul, nici 
participanţii nu au fost destul de „„ştiinţifici” pentru a fi luaţi în 
consideraţie, şi apoi să-i alungi în uitare, cu ironia obişnuită a 
tuturor raţionaliştilor dogmatici. De ce nu vor să acorde atenţie 
studiului pionierilor care s-au confruntat, în urmă cu douăzeci şi 
cinci de ani, cu memoria unui trecut ameţitor? Adevărat sau fals, 
acest studiu merită să fie aprofundat. În 1956, Morey Bernstein 
povestea această experienţă şi publica o mare parte a înregistră- 
rilor făcute pe parcursul întâlnirii dintre persoana din prezent cu 
propria ei persoană de altădată. Prezentată schematic, aceasta 
este povestea lui Bridey Murphy. Ce am putea adăuga? Mult 
mai multe, dar în special trebuie să semnalăm valoarea comen- 
tariilor, care se bazează pe o reală documentare şi modestia de- 
mersului lipsit de încărcătură melodramatică. 

Nu este cazul să „„judec” aici cartea lui Bernstein. Este sufi- 
cient să remarc că lectura ei a fost esenţială pentru Thomas. 
Într-adevăr, ea reprezintă pasul decisiv în ceea ce numim dome- 
niul Necunoscutului. 

Ea ne vorbeşte despre un eveniment tulburător plin de sem- 
nificaţii: o femeie tânără şi normală şi-a redobândit amintirile 
despre unele întâmplări trăite de ea în cursul unei vieţi diferite, 
o viaţă anterioară. 

O viaţă anterioară... expresia şochează, stupefiază. Dar 
Thomas, informat despre capacităţile-desconsiderate-ale memo- 
riei, ştie deja că procedeele hipnotice şi regresive au condus la 
rezultate uimitoare, uneori de neconceput până atunci. Aşa că el 
nu consideră această carte ca fiind relatarea grosolană a unei es- 
crocherii stupide. 

Ceva din ființa sa se potriveşte cu incredibilul: gustul eter- 
nității... această noţiune stăruitoare a supravieţuirii... să cores- 
pundă ea oare unor repere care să fie tangibile? lată, cineva po- 
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vesteşte că, într-un anume fel. a trăit aceste lucruri. Ce impor- 
tanță aveau neînțelegerile: o femeie din secolul XX vorbea de- 
spre o altă viaţă din secolul al XIX-lea. Ea îşi amintea. păstrând 
accentul, de unele cuvinte deosebite, de un dans. de peisaje. de 
prieteni şi de părinţi pe care ştia să îi descrie cu multă sârguin- 
tă... Ce concluzii să tragem?... Că o ființă, irlandeză, țărancă. al 
cărei destin nu a avut nimic excepţional, nu murise cu adevărat 
în totalitate... 

Pe Thomas nu l-au interesat nici protagoniștii, nici criticile, 
nici verificările, nici precedentele în acel moment. El nu a reţi- 
nut din carte decât două descrieri preţioase: în primul rând posi- 
bilitatea de a investiga o eventuală preexistenţă, ceea ce ar în- 
semna că viaţa actuală ar fi ca un fel de „.supravieţuire”. Nu cre- 
zuse niciodată că acest lucru ar putea fi luat în consideraţie. Şi 
totuşi, demersuri asemănătoare fuseseră făcute cu mult timp 
înainte. Dar, aparent, ele nu se bucură de o largă răspândire. În 
nefericirea lui, i-ar fi plăcut să audă vorbindu-se despre ele. De 
ce spiritualiştii, care sunt atât de vorbăreţi, nu spun nimic? De 
ce nu preiau ideea? 

Notează apoi. ca o dovadă a autenticităţii, fantastica simpli- 
tate a detaliilor date. Mărturia nu emană nici afectare, nici pati- 
mă. 

Ruth Simmons — Bridey Murphy afirmase în cursul celei de 
a doua şedinţe, pe 18 decembrie 1952, că după moartea ei ca 
Bridey Murphy îşi dăduse seama de tristeţea care îl copleşise pe 
soţul ei Brian MacCarthy: „Dacă aş fi vrut, aş fi putut şti ce do- 
rea şi ce gândea”. În cursul celei de a cincea şedinţe. pe 29 au- 
gust 1953, Ruth-Bridey făcea aluzie „la o scenă în cursul căreia 
Brian s-ar fi plâns că cifra (gravată pe piatra de mormânt după 
moartea lui Bridey) nu era prea clară”. 

Despre ce vorbea ea? Despre viaţă.... Viaţa noastră de fie- 
care zi care îşi urma cursul şi pe care ea continua să o perceapă. 

Thomas vede în toate acestea un mesaj plin de speranţă. 
Deci, legătura dintre Bridey şi Brian nu se rupsese. legătura din- 
tre un soț şi o soţie... Este posibil ca Miguelle să-l vadă aşa cum 
Bridey afirmase că îl văzuse pe Brian... Se plânge oare şi ea. aşa 
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cum făcea Bridey. că oamenii din această lume ..nu aud”... Este 
oare posibil? 

Are atunci zile pline de bucurii şi emoţii intense. Soţia sa 
nu este cu el, dar există pe undeva. Ea „continuă” să existe, ea 
nu a murit. Nu este nici distrusă. nici transformată în putrezici- 
une. Mai mult chiar, ea are veşti de la el, ea se gândeşte la el. 
Este departe, dar nu „„moartă”... Această dragoste nu se află doar 
în el. „Raţiunea” este alienată: ea se înşeală atunci când crede 
într-un sfârşit. Ei sunt încă amândoi. mereu... cu siguranță. 

Ce siguranţă? 

Prima flacără care se aprinde nu învinge soarele negru. 
Doar o mărturie nu poate să îi aducă nici lumina nici adevărul. 

Cuprins de nerăbdare, Thomas caută prin bibliografii şi au- 
tori. 

Pro şi contra unei vieți anterioare, pro şi contra reîncarnării, 
el se cufundă într-o vastă documentare. 

Teancul de cărţi îl conduce spre fluxuri şi refluxuri intelec- 
tuale. În unele zile, Thomas înclină — plin de dorinţă — spre po- 
sibilitatea supraviețuirii şi totul poate fi de minune interpretat în 
acest sens. Când este prost dispus. însetat de dovezi, se teme că 
nu este decât un trup a cărui singură evidență incontestabilă este 
doar acea rămăşiţă fără viaţă într-un coşciug, în pământ. 

Atunci se înfurie. Vrea să găsească o cale care să nu fie un 
joc al spiritului. Vrea cu putere acest lucru. Pentru Georges care 
îl admonestează să-și găsească în cele din urmă liniştea, această 
frenezie de căutări şi rechizitorii n-ar putea, cu siguranţă, să-l 
conducă spre ceva bun... Thomas îi răspunde că destinul oame- 
nilor nu este pecetluit de Absurd. 

El spune că trebuie să căutăm să înţelegem, căci măreţia 
omului este dată de voinţa de a cunoaşte. Dacă în Cărţile Sfinte 
ale Tradiţiei ei sunt numiţi „Copiii Luminii” înseamnă că aceas- 
ta este o realitate accesibilă. Oamenii sunt fascinaţi de Adevăr 
pentru că el există; trebuie însă să-l găsim, bineînţeles. El nu a 
fost inventat de ei ca un fel de momeală pe care o întreţin ca să 
îi amăgească pe cei naivi. El face parte din ei. nu se pot des- 
prinde de el; ştiu mai multe despre el decât acceptă să mărturi- 
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sească; Adevărul este mai mult decât o idee: este o necesitate. 

Dacă au noţiunea de Eternitate înseamnă că ea există. Dacă 
nu ar fi aşa, din experienţă, ei nu ar cunoaşte decât timpul care 
jalonează etapele scurte. 

Georges consideră că aceste abstracţiuni sunt interesante”. 
Cel puţin aşa afirmă el. Dar el le numeşte „.concepte-nori”. O 
ploaie de concepte: când ploaia se opreşte, viața adevărată îşi 
reia cursul! Este limpede că astfel de argumente generale nu 
conduc nici spre o adeziune profundă, nici spre un refuz net. 

„Între ideile elaborate de spirit pentru domeniile spiritului 
şi constatările zilnice ale simţurilor lipseşte ceva, o punte de le- 
gătură, spune Georges cu vehemenţă, şi unele şi celelalte nu pot 
fi complet opuse, nu se pot anula reciproc şi simultan. Viaţa nu 
este ca o cutie plină cu idei pe care o închidem atunci când des- 
chidem cutia cu lucruri reale. Simplific în mod intenţionat ca să 
încerc să văd mai limpede. 

— Vrei să spui că conceptul şi cotidianul se întâlnesc unde- 
va? Aceasta este şi părerea mea, spune Thomas. Dar unde? 

— La punctul de joncțiune, la punctul de trecere dintr-o par- 
te în cealaltă. Poate că nu trebuie să credem că realitatea se 
transformă brusc în irealitate, atunci când trece dincolo de unele 
limite, variabile, de altfel, în funcţie de epocă, continent, etc. 
Am fi oare prea îndrăzneţi dacă ne-am pune o astfel de întrebare: 
nu continuă ea în felul ei, în timp ce noi suntem incapabili să o 
„urmăm”? De exemplu, vorbind despre nemurire: este ceva care 
are proasta reputaţie de irealitate. Fiindcă vorbim despre ea de 
milenii, înseamnă că ea este mai mult decât un vis, decât un in- 
stinct. Visurile se schimbă, dar instinctele au rădăcini reale... 
Nemurirea se realizează într-un mod pe care spiritul nostru nu îl 
sesizează? Aminteşte-ţi această formulare: „Cunoscutul nu este 
decât forma aparentă a necunoscutului”. Pornind de la această 
ipoteză, lumea încetează de a mai fi despărțită în două, Thomas? 
Abordarea problemei are la bază această faimoasă unitate cu ca- 
re ne împuie capul înțelepții. 

— Vrei să ştii părerea mea, Georges, tu eşti o parte din Eter- 
nitate, dar nu-ți dai seama! 
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— Ce tot spui? Şi eu mă aflu în acelaşi punct ca şi tine: mă 
pierd în marile „concepte-nori”. Pentru că mă agasează, vreau 
să lămuresc lucrurile. aş fi încântat să-i dezbrac de pretenţioasa 
lor solemnitate. 

— Începi să semeni cu mine. 

— Nu. În fine, nu cred. Dar ţi-am promis că voi fi atent ca să 
te ajut să discerni.... 

— Cum interpretezi tu faptul că am cumpărat această carte 
despre Bridey Murphy? 

— Ţi-a ieşit în cale, asta este. 

— Din întâmplare? 

— Fără îndoială. S-ar fi putut întâmpla oricând. 

— Nu cred. 

— Ba da. Mii de întâmplări sunt lipsite de însemnătate în 
viață. Ascultă, Thomas, pisicile negre nu îmi anunță o nefericire 
şi nici nu câştig la loterie dacă trec pe sub o scară. În orice caz, 
ar fi o întâmplare fericită. 

— Haide, „Hazardul” nu există. 

— Ei, ei... Deci, pentru tine totul este deja prestabilit, biet 
microb programat înainte de pliocen!.... Te iubesc, în ciuda ba- 
zaconiilor pe care le debitezi! 

— Nu ştiu dacă am fost „programat” în pliocen... 

— ... Nu ştii încă...!? 

— Nu, răspunde Thomas sec, deocamdată nu. Dar dă-mi vo- 
ie să-ți atrag atenţia că dacă ,„Hazardul” ar exista aşa cum ţi-l 
imaginezi tu, universul ar fi, din întâmplare, anarhic şi prin ur- 
mare haotic. Scaietele, grâul, crocodilul, albina, omul ar ţâşni, 
aşa, la întâmplare sau din neant? Un astfel de „„Hazard” pare 
imposibil. Plecând de la hazard, şansa mea de a cumpăra aceas- 
tă carte este nulă din punct de vedere statistic. Nu mă duc prea 
des la gară; şi nu am chef să citesc un roman poliţist decât o da- 
tă la zece ani. 

— Ce vrei să demonstrezi cu aceasta? 


' pliocen: a doua epocă a neogenului, situată între miocen şi perioada 
cuaternară. 
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— Să demonstrez... nu încă. Dar să reflectăm la eventualita- 
tea unei semnificaţii: să fie oare vorba de o realitate pe care nu 
putem s-o „urmăm”. aşa cum spuneai tu mai devreme? Ceva 
mai puternic decât noi ar putea să ne conducă spre ceea ce ne 
dorim cu adevărat? O forţă necunoscută, o altă conştiinţă, reală, 
dar pe care nu suntem capabili nici să o recunoaştem, nici să o 
folosim... Ea se manifestă şi noi o numim intuiţie; apoi, o înde- 
părtăm ca fiind periculoasă, „iraţională”... Şi dacă este un mesaj 
de la Miguelle? Să-mi arate ce face? Dacă se află lângă mine, ea 
ştie cât sufăr şi vrea să-mi comunice unele indicii... Atunci 
cumpăr cartea pe care ea a ales-o pentru mine şi „imposibilul” 
se metamorfozează... 

— Încetişor, Thomas, ia-o mai încet, răspunde Georges. 


Aici se impune o observaţie. Aceasta este relatarea autenti- 
că a demersului lui Thomas Orville. Aşa s-au petrecut lucrurile 
din punctul lui de vedere. El ţine la sinceritatea faptelor, chiar 
dacă nu apar într-o lumină specială. El nu vrea să schimbe ni- 
mic a posteriori! ca să pună într-o lumină mai bună fie propria 
persoană, fie raționamentele sale. El refuză să facă vreo referire 
la diferitele filozofii, spiritualităţi sau metafizici pe care le-am 
putea introduce pe parcursul povestirii sale. Thomas este un 
„erou”. El şi-a trăit povestea cu o autentică durere. Dacă s-a 
comportat sau nu cu înțelepciune, puţin îi pasă. S-ar mai pune 
oare această întrebare dacă ar fi vorba de un grav rănit care a 
ştiut să se vindece? 

Thomas este chinuit de un fel de indigestie mentală atunci 
când descoperă un volum al cărui titlu îi stârneşte interesul: 
„Vieţile noastre anterioare $ 

O cumpără şi o răsfoieşte. Nu va mai mânca, nu va mai 
dormi până nu o va citi în întregime. Pe scurt, autorii, un medic 
englez, Denys Kelsey şi soţia sa Joan Grant, descriu modul în 


' a posteriori — expresie latină însemnând ceea ce este posterior expe- 
rienţei. 
? J.Grant — D. Kelsey, 1967. Ed. Jai lu”: Aventure mystérieuse, A 297. 
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care îngrijesc „bolile din vieţile anterioare”. 

Aceste noi dovezi îşi găsesc în Thomas un ecou considera- 
bil. Nu mai este vorba doar de teorii, de ipoteze, de spirite, de 
suflete, de îngeri, de religii sau de sisteme de gândire. Ei nu 
presupun. Ei vindecă. 

Pe copertă scrie: Dna Joan Grant este un medium foarte 
cunoscut în lumea anglo-saxonă, care şi-a retrăit toate viețile 
anterioare, din Antichitate până în zilele noastre. Experiențele 
sale i-au dat posibilitatea să-l cunoască pe psihiatrul Denys 
Kelsey, cu care s-a căsătorit mai târziu. De atunci Kelsey a ape- 
lat la hipnoză ca să îi facă pe pacienţii săi să-şi retrăiască viețile 
anterioare. Curând, el a descoperit că psihozele şi nevrozele 
provin în realitate din amintirile inconştiente ale unor experienţe 
trecute. Plecând de aici, Dr. Kelsey a creat o metodă terapeutică 
revoluţionară. Această povestire veridică contrazice toate con- 
cepţiile noastre despre viață şi despre moarte, fiind poate înce- 
putul unei revoluţii în filozofia occidentală”. 

Din prefața traducătoarei putem citi următoarele: „Autorii 
acordă o mare importanţă „supra-fizicului”, pentru ei, este un 
corp material dar nemuritor. format dintr-o substanță care nu 
este tridimensională şi care îi supravieţuieşte. Acest „supra- 
fizic” este o componentă a eului integral, care cuprinde toate 
vieţile precedente şi actuala personalitate...” 

Primul capitol redactat de Joan Grant-Kelsey începe cu 
această frază: „Abia după douăzeci şi nouă de ani am reuşit să 
posed tehnica care ne permite să retrăim în amănunt o încarnare 
precedentă printr-un efort conştient...” 

În continuare ne arată căutările metodice încununate de 
succes. De mai multe succese: în primul rând folosirea cu regu- 
laritate a acelei facultăți numită „memorie îndepărtată”, care re- 
stituie prezentului faptele „unei lungi istorii”. In al doilea rând 
vindecarea nevrozelor sau a bolilor, incurabile prin alte metode. 

Cartea a apărut în 1967. Doctorul şi doamna Kelsey au lo- 
cuit în Franţa. Acest lucru îi sugerează lui Thomas o apropiere 
pe care o resimte cu înfiorare: ancheta livrescă se va transforma 
într-o conversaţie directă. Fiindcă — el ştie acest lucru după a 
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douăsprezecea pagină — îi va căuta pe Joan Grant — Denis 
Kelsey, îi va găsi, se va duce la ei. le va judeca onestitatea, se 
va informa de supraviețuirea de după moarte. Va afla în sfârşit 
ce s-a întâmplat cu Miguelle, ce se întâmplă acum cu ea. 

Viaţa anterioară nu îl interesează decât ca „o dovadă” con- 
cretă” a unei continuități. Să-şi amintească o altă viaţă şi o altă 
moarte, implică, prin forţa lucrurilor, recuperarea memoriei 
„dintre cele două vieţi”. Pe el îl interesează noutăţile de după 
moarte. Îl anunță pe Georges că s-a hotărât să se întâlnească 
personal cu Dr. şi Dna Kelsey. Georges, stupefiat de consecințe- 
le incredibile care decurg din terapeutica explicată în carte, este 
uimit de posibilitatea unui dialog „pragmatic” despre asemenea 
subiecte. Ce va mai rămâne oare din toate lucrurile de care era 
„sigur”? 

— Voi discuta cu ei chiar dacă va trebui să mă duc în 
Amazonia, repetă Thomas. 

Nu va fi nevoie. Nu trebuie să fii un erou ca să dobândeşti 
favoarea unei astfel de cunoaşteri. În 1973, Joan Grant şi Denys 
Kelsey vindecau în Statele Unite nenumărate cazuri „disperate”. 
Dar fiica lor, Gillian, îl anunţă cu amabilitate pe Thomas că pă- 
rinții ei vor veni la Londra, în august, pentru câteva săptămâni. 

Corespondenta este simpatică, „deschisă”. 

Thomas începe să creadă din nou în lumină. 

În lipsă de altceva, pentru moment, el îşi aminteşte de mare, 
vânt, de iarba verde, de zilele fericite. Suportă şi acceptă toate 
acestea. În jurul suferinţei sale, imensitatea rece prinde viață. 
Georges. asaltat de întrebări la care nu poate să răspundă, dă 
dovadă de un admirabil sânge rece. 

„Şi dacă sunt nişte şarlatani?” spune câteodată Thomas. Ca 
să spunem adevărul, aceeaşi teamă îl cuprinde şi pe Georges. 

Dar, pe 21 august 1973, Thomas aterizează la Londra. 
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Prima zi — marţi, 21 


„Nu reuşesc să înțeleg cum este 
posibil ca de secole, de secole, de 
secole, oamenii să accepte să tră- 
iască sau să moară în condiţii in- 
tolerabile: să accepţi să exişti cu 
teama de moarte, în război, în du- 
rere, fără să reacționezi cu adevă- 
pi Ea 


EUGENE IONESCO 


Nimănui — şi în special unui bărbat de patruzeci şi doi de 
ani — nu îi place să recunoască faptul că teama poate să-l îmbol- 
năvească. Totuşi, mai târziu. Thomas a recunoscut că, în acea zi, 
chiar din primele ore, sistemul său nervos a fost în alertă şi tot 
organismul în dezordine. A menţionat acest lucru ca fiind urma- 
rea logică a tensiunilor sale profunde. Această călătorie nu era 
oare „o problemă de viaţă sau de moarte?” 

Conditiona pactul cu viaţa. Forţa, rațiunea de a continua 
acest efort, curajul ale cărui resurse se epuizau, totul depindea 
de credibilitatea celor pe care se pregătea să-i întâlnească. 

Mergând pe jos pe lângă Hyde-Park ca să se ducă la dr. şi 
la dna Kelsey. Thomas încercă să se calmeze: „Simt cum se 
naşte în mine o teamă continuă; exagerez cele mai mici împre- 
jurări. Este ridicol. ... Un iepure care se sperie de neprevăzut, de 
necunoscut: sunt nefaşti. desigur, îmi vor provoca alte dureri. 
Văd totul în negru... Este cazul să mă redresez. Acest mecanism 
aducător de nefericiri nu trebuie să fie ca o a doua natură. Dacă 
nu rup sistemul, voi deveni un maniac tragic, iau totul în tragic, 
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chiar şi acolo unde nu este cazul. Trebuie să fiu atent... să nu 
devin neurastenic... să fiu lucid. Aceşti oameni nu sunt neapărat 
nişte mincinoşi. Dacă nu spun adevărul, plec. Nimic nu mă ține 
legat aici: la prima notă falsă. plec. De ce să-mi fac griji? De ce 
să nu cred că este calea cea bună? Mi-e frică de decepţii. Vreau 
să mă tratez de această boală a fricii. vreau să termin cu ea, 
vreau... 

Bineînţeles nu uită niciodată că Imposibilul poate să-şi facă 
brusc apariţia în „cursul normal al lucrurilor”. Cineva îi spusese: 
„Crezi că aşa ceva se întâmplă numai altora”. Este adevărat. Dar 
de la accident, experienţa cataclismului face parte din datele ca- 
re nu se pot şterge. Lumea este încărcată de ameninţări. Altăda- 
tă era plină de promisiuni, acum este ostilă. Cuvântul „normal” 
are alt sens. Orice dramă şi orice suferință pot să apară „în chip 
normal”. „în cele din urmă, catastrofa nu este un lucru sigur, 
spune Thomas. Trebuie să te stăpâneşti, să nu alimentezi „refle- 
xul tragic”... fatalitatea, nici ea nu este absolută... Nici înfrânge- 
rea, nici rănile nu sunt fatale.” 

Singurul demers concret pe care trebuie să-l fac este pe cale 
să se înfăptuiască: să aflu eu singur despre ce este vorba. Aşa 
este înțelept să procedez. Precis. Să vorbesc despre bine sau rău, 
cu Georges, între patru pereţi. recitind de sute de ori nişte pagini, 
ar fi ceva stupid când îi am la îndemână pe cei doi Kelsey. Totul 
este deci în regulă. 

„Doamnă, îi spune el d-nei Joan Grant-Kelsey, vă mulţu- 
mesc că ați avut amabilitatea să mă primiţi. Mă aflu aici pentru 
că anul trecut mi-am pierdut soţia. In mod brutal. Un accident 
de maşină. A murit după ce a fost nouă ore în comă, fără să ştie 
ceva, fără să sufere, fără să-şi recapete cunoştinţa. Traumatis- 
mele erau atât de grave încât, chiar dacă medicii ar fi salvat-o, 
ea ar fi rămas paralizată, lipsită de orice facultăţi: cutia craniană 
i-a fost spartă. Trebuia să avem un copil. Eram fericiţi. Ne iu- 
beam. 

„Aş vrea să mai adaug şi alte lucruri: tinerețea sa, veselia, 
dragostea de viață... şi apoi teribila nedreptate a sorții care a se- 
cerat o ființă plină de promisiuni, mulțumită cu ceea ce avea. 
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De ce să nu îi omoare pe cei care nu mai iubesc viaţa?... 
lertaţi-mă. Mi-e greu să vă povestesc toate aceste lucruri cu so- 
brietate...” 

Joan Grant-Kelsey rămâne tăcută, dar este atentă. Ochii ei 
negri sunt plini de căldură. 

„Am iubit-o, o iubesc, mai mult decât orice. Cum vă expli- 
caţi aceasta? 

— Nu este necesar, răspunde Joan încetişor. Pot să înțeleg.” 
Inflexiunile englezeşti subliniază o stăpânire perfectă a limbii 
franceze şi sunt pline de farmec. 

„Din cauza acestei iubiri am venit să vă văd. Este un fel de 
iubire care mă face să fiu îngrijorat pentru ea. Intotdeauna m-a 
preocupat persoana ei; eram foarte atent la tot ceea ce o privea, 
la gusturile ei. la convingerile şi dorinţele ei. Şi ochii ei mă ve- 
deau, cred, aşa cum sunt cu adevărat. Aşa eram noi. Şi dacă ea 
trăieşte pe undeva acum. vreau să ştiu cum. 

V-aş minţi doamnă dacă v-aş spune că eu cred în supravie- 
tuire. Sau că nu cred. Sunt incapabil să-mi fac o părere asupra 
acestui punct fundamental, pentru că părerile sunt egal împărţite 
între cei care „cred” şi cei care „nu cred”. 

„De altfel, eu nu caut o „religie”, o credinţă” ci o certitu- 
dine. O certitudine care să decurgă logic din faptele constatate 
şi nu din aprecieri subiective. Din ceea ce aţi scris. dumnea- 
voastră împreună cu dr. Kelsey. mi se pare că aşteptarea mea 
este justificată. Sunt gata să vă pun unele întrebări... 

— Sunt multe de spus. surâde Joan Grant-Kelsey. Faţa îi es- 
te mobilă, surâsul ei exprimă nuanţe diferite: simpatie, ironie, 
cordialitate, uneori asprime. Nu este suficient ca eu să vă răs- 
pund ex catedra, ca un profesor specializat într-o materie rară. 
Dumneavoastră înşivă trebuie să stabiliţi o coerenţă între ele- 
mentele disparate, ca să ajungeţi la o evidenţă. la o certitudine. 
Aţi fost mulțumit de ceea ce aţi citit? Nu. 

— Şi ştiţi de ce? Întreabă Thomas. 

— Bineînţeles. O certitudine nu se construieşte pe baza unei 
lecturi, oricât ar fi ea de captivantă. Toate resursele spiritului 
sunt solicitate pentru a „o construi”: ele nu se pot sprijini decât 


31 


pe baze capabile să reziste la orice; ele combat emoţiile care 
ne-ar putea induce în eroare. Această muncă este indispensabilă 
pentru a ajunge la o concluzie concretă. Raţionamentele, ple- 
doariile favorabile şi defavorabile, apelul la referinţe. de toate 
avem nevoie ca să stabilim o coeziune între ceea ce se ştie, ceea 
ce se presimte, ceea ce se învaţă, critici, îndoieli. toate ne con- 
duc spre o acceptare sau un refuz. Pentru a „.verifica”. adică a 
cerceta, apoi a asimila, este nevoie de un studiu atent şi răbdător. 
Aşa se naşte o certitudine: suportând durerile scepticismului, 
prin dezbateri contradictorii pentru a alunga neînțelegerile sau 
temerile ascunse. Avem nevoie de timp pentru ca temerile să 
apară la suprafaţă. Atât timp cât rămân îngropate în adâncurile 
fiinţei noastre, ele formează un zid care se opune implantării 
temeinice a unei noi cunoaşteri. Cea mai mare parte a temerilor 
sunt justificate. Dar dacă, ascunse în umbră, îşi duc opera de 
subminare la îndeplinire, progresul este imposibil. Să le scoţi la 
suprafață este un lucru foarte greu. 

— Mă voi lupta împotriva oricărei iluzii, doamnă. 

— Aveţi dreptate. Numai aşa puteţi să progresaţi. 

— Doamnă Kelsey, din ceea ce am citit, am dedus că nu ar 
exista moarte adevărată. Sunteţi sigură? 

— Desigur. 

— De când sunteţi convinsă de acest lucru? X 

— De când eram mică mi-am dat repede seama că puteam să 
văd la fel de bine persoanele „„moarte” ca şi pe cele în viață. 
Astfel, pentru mine moartea nu era decât o schimbare fizică; şi 
episodul „moarte”, o trecere. Mi-am închipuit că aşa se întâm- 
pla cu toată lumea. că şi ei îi zăreau şi pe unii şi pe alţii, dar nu 
făceau nici o aluzie din motive ştiute numai de oamenii mari. 
După unele neînţelegeri, mai mult sau mai puţin delicate, am 
învăţat să vorbesc cu prudență despre această capacitate. În se- 
colul al XVI-lea. m-ar fi ars pe rug pentru lucruri mai puţin im- 
portante... 

— Ați avut întotdeauna acest dar? Nu v-a fost teamă? 

— De ce să-mi fi fost teamă? Oamenii din „cealaltă ţară” nu 
sunt mai înfricoşători decât erau pe pământ. Uneori îmi vorbesc, 
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aşa cum vorbesc eu cu dumneavoastră. Deseori îi însoțesc pe 
cei pe care îi iubesc şi care mai sunt încă aici. 

— O vedeţi pe Miguelle lângă mine? 

— Nu, în acest moment nu este nimeni lângă dumneavoastră. 

Thomas simte o uşoară decepţie. 

„Aceasta nu se întâmplă în mod sistematic, reia doamna 
Kelsey. Ei vin şi se duc. Au alte lucruri de făcut, propria lor via- 
tă continuă. 

— „Viaţa” lor... Vorbiţi de parcă viaţa lor nu ar fi prea dife- 
rită de a noastră. 

— Nu, nu este, într-adevăr. 

— Dar. dacă este adevărat, noi de ce nu ştim? De ce nu se 
spune acest lucru? 

— Mai multe mii de indieni cunosc adevărul despre reîncar- 
nare. Şi câţiva supraviețuitori amerindieni de asemenea. 

— Dar de ce nu se cunosc aceste lucruri în ţările noastre, 
doamnă? 

— Aici, reîncarnarea a fost mai degrabă uitată. Aşa au dorit 
marile sisteme religioase, numite latine. Fără îndoială, pentru ca 
credincioşii lor să fie ancoraţi activ în prezent şi să nu se sustra- 
gă de la ordinele imediate ale preoţilor lor. Fără un trecut precis, 
fără un viitor concret, totul trebuie să se petreacă în prezent iar 
Dumnezeu nu ar putea să aştepte... Dar pe timpul lui Hristos, 
reîncarnarea era nu numai cunoscută ci şi recunoscută. Abia în 
secolul al VI-lea, episcopii, la un conciliu, au hotărât că, de 
acum înainte, nu se va mai vorbi despre reîncarnare „pentru că 
acest lucru stimula lenevia”... 

„Da, da. Până atunci, chiar preoţii vorbeau despre ea copii- 
lor.” 

— Dar bine, de ce „viaţa”... ce înseamnă?... Fie că stai acolo, 
sus, sau aici, jos, nu ştiu... De ce să mai vii aici, să ai numai da- 
torii. necazuri, interdicții, încercări, probleme cu soluţii compli- 
cate... Câtă nedreptate. 

— Viaţa nu este acest trist tablou. 

— Ba da, pentru mine aşa este. Şi chiar înainte de accident... 
de acord, eram măcar doi ca să o suportăm. Dar atâta muncă 
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obligatorie pentru o bunăstare neînsemnată. asta se numește 
„Viaţă”? Atâtea necazuri. grijă continuă pentru sănătate. răbdare. 
adaptare.... Plătim prea scump momentele de fericire. Atunci. de 
ce? Toate acestea nu au sens. Şi dumneavoastră care aţi străbă- 
tut mai multe vieţi. aşa spuneţi, ce puteți să-mi răspundeţi?” 

Revolta curgea din el ca un fluviu în creştere. 

„Întoarcerea aici pe pământ este hotărâtă pentru ca să pro- ` 
gresăm, sau ca să învăţăm ceva, sau ca anumite situaţii să se 
limpezească. Nimeni nu este forţat să se nască. Acest timp pe 
care îl numiţi viaţă”. îl îmbrăcaţi ca pe un costum. 

— O cămaşă de forţă. 

— Deloc. Eul esenţial — noi îl numim „eul integral” — care 
reprezintă personalitatea dumneavoastră permanentă, el l-a ales. 
el l-a dorit. Conştiinţa dumneavoastră cea mai înaltă. cea care 
veghează la niveluri pe care nu le cunoaşteţi încă, vă îndeamnă, 
fără nicio îndoială. spre o dezvoltare completă, integrală. Ea vă 
sfătuieşte în domeniul „.sănătăţii”, ea nu vă conduce decât spre 
libertate. Naşterea nu este decât drumul spre dezvoltarea com- 
pletă la care aspiraţi. Poate că nu v-aţi născut decât ca să vă 
desprindeţi de acele „.poveri-fantomă” care se agaţă de dumnea- 
voastră, fragmente vechi ale unei energii pe care aţi folosit-o 
altădată într-un mod negativ, ca să-i distrugeţi pe ceilalți sau pe 
voi înşivă. Şi dacă. de exemplu. veţi da acestei încarnări o 
orientare profund generoasă, veţi şterge acele însuşiri distructi- 
ve care v-au caracterizat, le veţi şterge din acel câmp al realităţii. 
pe care altădată l-aţi ..folosit” greşit. 

— Vreţi să spuneţi că sunt direct răspunzător de şederea mea 
în corpul actual? 

— Exact. 

— Nu ştiu nimic despre acest lucru. 

— Ba da, ştiţi, dar în altă parte, în altă dimensiune a conști- 
inței voastre. 

— Nu puteţi să dovediţi acest lucru. 

— Aceasta se experimentează şi se testează tocmai prin 
„schimbarea de nivel”. Sub hipnoză. corpul fizic fiind liniştit. 
destins. ..memoria îndepărtată” — memorie concentrată la un 
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grad mai intens. ajutată de o acuitate specială a conştiinţei — 
deci memoria îndepărtată este solicitată. Ea răspunde. Cercetă- 
torul. sau pacientul. vede atunci comportamentele actuale cum 
se leagă de vechile fapte. El păstrează în mod constant — şi în 
mod inconştient — mai mult decât memoria, urma, amprenta lă- 
sată de o experienţă trăită. fericită sau nefericită, prin înfăptui- 
rea unui act. Este evident că suntem legaţi personal de aceste 
amintiri care țâşnesc din negura vremii şi că ele reprezintă mai 
mult decât nişte reconstituiri amuzante. față de care nu am fi 
decât nişte spectatori străini. 

„Astfel, multor persoane le este teamă de şerpi. Era şi cazul 
meu până când mi-am regăsit o viaţă anterioară în Egipt. în tim- 
pul căreia am avut de îndurat o teribilă probă iniţiatică. Printre 
altele. trebuia să cobor într-o groapă plină de şerpi veninoşi. 
După ce conştiinţa mi-a redat limpede aceste momente înspăi- 
mântătoare — moartea mă pândea şi îmi era teamă de suferinţele 
pe care trebuia să le suport până să mor — nu îmi plac” mai 
mult şerpii. Nu. Dar atunci când îi întâlnesc ştiu de ce sunt în- 
spăimântată şi nu mai fug urlând. Aşa făceam altădată. lucru ca- 
re îi şoca enorm pe ai mei... ştiţi.... calmul englezesc... închipu- 
iti-vă cât de dezaprobată era atitudinea mea. 

„Multor oameni le este teamă de şerpi şi asta pentru că ştim 
din experienţă — am învăţat lucrul acesta pe socoteala noastră pe 
parcursul unui trecut îndelungat — că aceste animale sunt aducă- 
toare de nenorociri şi de moarte. Deseori ne-au asasinat. 

„Nu există niciun reflex emoţional puternic care să nu aibă 
O cauză. 

„Copiii mici a căror memorie nu este încă înăbuşită de o 
educaţie atrofiantă. explică uneori motivele temerilor lor sau 
cum asistă la unele situaţii invizibile pentru adulţi. Din păcate, 
părinţii cred că sunt simple invenţii. Atunci, copiii îşi reprimă 
aceste facultăți... 

— Anormale? Speciale? Paranormale? 

— Nu. Normale. Cu toţii avem în noi mari aptitudini de in- 
tuiție. de percepţie. de memorie şi de clarviziune. Civilizaţia 
noastră şi familiile noastre şi-au fixat un anumit tip de talente — 
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muzica. fotbalul... — şi numai acestea sunt dezvoltate. Ca să fim 
mai bine adaptaţi la cerinţele societăţii. celelalte talente sunt ne- 
glijate. 

— Dumneavoastră, doamnă. de ce v-aţi întors aici? 

— Pentru că trebuie să progresez. exclamă Joan râzând. Da- 
că v-aţi putea imagina câte lucruri mai am încă de învăţat! 

— Dumneavoastră care ştiţi atâtea lucruri? 

— Desigur. Nu sunt încă destul de generoasă. Singura valoa- 
re adevărată este Dragostea. Şi trebuie să repar multe fapte ego- 
iste din trecut. Ele mă încătuşează. Trebuie să mă eliberez. să 
dau, să ajut multă lume. Am să vă povestesc mai târziu despre 
toate acestea.” 

Brusc, se simte obosită, se ridică în picioare. Deschide fe- 
reastra în faţa căreia sunt flori din abundență: „Am mâna bună 
pentru flori. cum spuneţi voi în franceză. lubesc plantele de cel 
puţin o sută de vieţi... Stă dreaptă în picioare. Are un profil ar- 
monios. Părul este blond sau alb? Strâns într-o coadă, îi înca- 
drează cu naturalețe faţa expresivă, voluntară şi regulată. Are 
şaizeci şi cinci de ani. Pare de cincizeci. Zveltă, are poate un 
metru şaizeci şi opt... O flacără arde în ea. 

„Vreţi o ceaşcă cu ceai? întreabă ea. 

— Da, răspunde amabil Thomas care detestă ceaiul. 

Joan Grant-Kelsey nu este prizoniera obiceiurilor engle- 
zeşti. Mai curând „europeană” decât o englezoaică tipică. Dar 
ceaiul... 

Activă, directă ca personalitate şi caracter. ea nu joacă 
niciun personaj: nu este taumaturg!, nici profet. nici ..Pythia”?. 

Respirând uşurat. Thomas se întinde pe pernele de pe cana- 
pea. Interlocutoarea sa a meritat drumul pe care l-a făcut. ea nu 
îi spune neadevăruri... Thomas se simte cu adevărat uşurat. In- 
stinctul l-a condus bine; aici are multe lucruri de învăţat. 


' taumaturg — persoană care, în concepția unor religii, ar poseda însu- 
şirea de a face minuni. 

* Pythia — preoteasă la oracolul din Delfi. care făcea profeţii în numele 
lui Apolo (în Grecia antică). 
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Atunci când intră Denys Kelsey. Thomas încearcă acelaşi 
sentiment de simpatie. Dr. Kelsey este înalt. având corpolenţa 
unui om căruia îi place să trăiască bine. Are o atitudine cordială 
şi îi strânge mâna bărbăteşte. Zâmbeşte mai des decât soţia sa şi 
pare. chiar de la prima vedere, înzestrat cu un rafinament deo- 
sebit. Nu este o aparenţă ci o realitate. Are o sensibilitate subtilă. 

Aceasta este „vederea de ansamblu”. Şi Thomas îşi repro- 
şează — în timp ce îşi bea ceaiul şi discută despre Franţa şi 
despre Paris — că s-a grăbit cu aprecierile. 

Dar nu s-a înşelat chiar din această primă întâlnire. în cur- 
sul căreia toate „nivelurile” sale de conştiinţă înregistrau indicii- 
le. În continuare, nimic nu a venit să infirme această impresie 
pozitivă. Vigilenţa lui funcţiona perfect: şi a continuat să func- 
ționeze pe parcursul întregii anchete. Dacă dorea să obţină un 
rezultat autentic nu putea să se comporte altfel. „Vraja, farme- 
cul” nu l-ar fi dus departe. În orice caz, nu acolo unde vroia el 
să ajungă. 

Dar nici doctorul nici doamna Kelsey nu căutau să farmece, 
să impresioneze, nici măcar să convingă. Sunt oameni perfect 
normali pentru nişte persoane care lucrează într-un domeniu 
straniu cum este reîncarnarea. Poartă haine banale: doamna 
Kelsey poartă un pantalon şic, sobru. o cămaşă, un pulover; 
doctorul nu are nici plete, nici cercei. Amândoi lasă impresia 
unui echilibru. unui bun simţ. Nu uită să râdă. Nu îşi expun cu 
ostentaţie cunoștințele sau doctrina. „Când nu ştim să răspun- 
dem la o întrebare, explicăm că nu ştim...” spun ei. Nici draperii 
încărcate. nici tămâie, nici atmosferă plină de umbre, ci un apar- 
tament colorat. luminos. agreabil. 

Multe persoane, cărora le place misterul pentru umbrele sa- 
le şi ermetismul pentru comodităţile sale. ar fi fost decepționate. 

Pentru Thomas, dimpotrivă. această simplitate este un ele- 
ment decisiv în favoarea altor întâlniri. Fiindcă este evident, nu 
poţi să discuţi despre toate în trei ore. 

„Când vreţi să reveniti? Întreabă Joan Kelsey. 

— Mâine, dacă se poate. Mi-am luat câteva zile de vacanţă 
ca să stau la Londra, să vă revăd. eventual, dacă aveţi timp. 


7 


Y3 


— Câte zile rămâneţi? 

— Opt zile. 

— Este foarte puţin. mai ales că nu suntem liberi în acest 
week-end! 

— Îmi pare rău. dar nu am ştiut ce vom stabili.... Săptămâna 
viitoare am unele obligaţii şi trebuie să fiu la Paris. 

— Va trebui să reveniţi. 

— Des? 

— Cel puţin, în mod regulat. De ce nu rămâneţi vineri seara 
şi sâmbătă la Londra. Nu suntem decât la o oră de Paris. 

— Prefer să stau mai mult. Nu sunt prea sănătos; şi călătorii- 
le mă obosesc prea mult ca să rămân numai treizeci şi şase de 
ore. 

— De ce suferiţi? Ştiţi. Denys este medic. 

„Bolnavul” părea că le trezeşte mai mult interes decât ..cer- 
cetătorul”. 

Thomas începe să dea unele descrieri ale bolii, care i se par 
plictisitoare. Ar prefera să discute despre reîncarnare. despre 
manifestările şi realităţile ei. Să spună povestea — chiar succin- 
tă — a viscerelor sale, îl plictiseşte. 

— Unde vă doare? Insistă doamna Kelsey. 

Thomas suferă de mai multe tulburări. De exemplu. de ipo- 
hondrie. Obiectiv vorbind, din cauza necazurilor sale. Dar nu 
din întâmplare — aşa cum îşi imaginează el — răspunde: 

„În mod special, în dreptul splinei, în partea stângă. 

— Ce spun medicii? 

— Nimic. Am făcut radiografii. dar niciun diagnostic nu a 
fost stabilit. pentru că nu au indicat nimic. Nici examenele de 
laborator nu au lămurit lucrurile. Este o durere constantă. Mă 
jenează foarte mult. 

— Ce fel de durere este? 

— Ca şi când cineva mi-ar fi înfipt acolo un pumnal, spune 
Thomas. Şi face un gest, ca şi când l-ar lua de mâner ca să-l 
scoată. 

Joan şi Denys Kelsey schimbă o privire. 

„Bine. spune ea ridicându-se. vom vedea mâine dacă vom 
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putea face ceva ca să vă ajutăm”. 

În pragul uşii. unde Denys Kelsey l-a însoţit, Thomas se 
opreşte: „Ştiţi. domnule doctor. dacă ar trebui să străbat iadul ca 
să o regăsesc pe „.Euridice”. ca să o regăsesc pe Miguelle, voi 
cobori în infern... oricât ar fi necesar.” Simte un nod în gât. Este 
un angajament. j 

Denys Kelsey îi face semn cu mâna. Întelegător. 


A doua zi — miercuri, 22 


Şi cine ar putea să impună limite 
posibilităţilor pe care le are gân- 
direa omenească? Cine ar putea 
să afirme că a văzut totul şi că 
ştie tot ceea ce este evident şi 
cognoscibil în această lume? 


G. GALILEI 


Dacă, din punct de vedere meteorologic, ziua se anunţă 
frumoasă. dispoziţia lui Thomas prevesteşte furtună. Consultaţia 
prevăzută îl irită. El ar dori o conversaţie susținută şi găseşte că 
toate aceste digresiuni despre fiziologia sa sunt inutile. 

Fără ca el să-şi dea seama, totul se îndreaptă spre un făgaş 
normal. Multiplele aspecte ale fiinţei sale, ştiute sau neştiute, se 
pregătesc să treacă o frontieră. Crede că şi-a mobilizat toate for- 
tele şi perspicacitatea: ele depăşesc cu mult presupunerile sale. 
Din fericire. nu este obligat să le bănuiască natura ca să benefi- 
cieze de ele. Le foloseşte ca un barbar care, refugiat într-o mină 
de diamante. nu le cunoaşte valoarea. 

Mândri de cuceririle lor pieritoare. de ce se încăpăţânează 
oamenii să-şi disprețuiască facultăţile indestructibile? 

Joan şi Denys Kelsey îl aşteaptă amândoi. Thomas încearcă 
să revină la subiectele atinse în ajun. În zadar. Trebuie să vor- 
bească despre el. 

Thomas capitulează. Vorbeşte pe scurt despre copilăria sa, 
despre educaţia sa catolică, despre anii de război de la Paris, de- 
spre bucuriile şi surprizele adolescenţei, despre studiile şi exa- 
menele sale... Crede că a avut noroc. Sub ocupaţia germană. pe 
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la treisprezece ani. a răbdat de foame, dar crede că nu este un 
lucru important. Ce este important?... Sclipirile schimbătoare 
ale afectivului, dezvoltarea inimii: familia şi cei apropiaţi, prie- 
tenii, animalele. arta... „Nu sunt curat ca lacrima. se corectează 
el. dar este greu să povesteşti despre defectele tale”. Şi cum cei 
doi Kelsey îl roagă să le spună câte ceva: „Amo fobie agresivă 
față de intelectuali. speculanţi de idei — care stau la gura sobei. 
Părinţii mei aşa erau, minţi strălucite. dar care nu făceau nimic 
concret. Tata vorbea teoretic despre dragostea faţă de aproapele 
nostru, despre fraternitate şi egalitate. Dar. am observat că uita 
să fie bun atunci când avea vreo ocazie. La şaisprezece ani. dis- 
crepanţa aceasta dintre vorbe şi fapte mă indigna până la sufo- 
care. Milă doar în vorbe... morală doar în cuvinte.... Mă supra- 
veghez cu multă atenţie ca să nu existe divergențe între vorbele 
şi faptele mele; notelor false le prefer notele corecte. în acord. 
Nu-mi plac nici aspiraţiile care sunt în afara practicii, nişte fan- 
tasme... de aceea mă aflu aici. 

— Tatăl dumneavoastră v-a învăţat ceva util, remarcă Joan. 
L-aţi ales bine. 

Cuprins de o oboseală plină de amărăciune — derizorie înşi- 
ruire a unor reminiscenţe. 40 de ani, cum să povestească oa- 
re... — Thomas nu face acea mărturisire care l-ar angaja într-o 
dezbatere pentru care nu este încă pregătit. El nu ştie că memo- 
ria sa, chemată pentru alte lucruri decât cele cotidiene, îşi regă- 
seşte câmpul fără limite. Este nemulțumit că a trebuit să tre- 
zească fantomele trecutului său apropiat: ca şi el, nu sunt atât de 
simple cum le schițează. Îi vin în minte atâtea întâmplări şi une- 
le dintre ele nu îl onorează. 

Doamna Kelsey pleacă să primească un vizitator neaşteptat. 
Apoi se duce şi soţul ei. Thomas rămâne singur. 

Neliniştit ca un leu într-o cuşcă îngustă, el parcurge distan- 
ta de la uşă la fereastră: încăperea — o cameră pentru prieteni — 
este într-adevăr mică. Dar el se simte prizonier în propria sa pie- 
le. 

A vrut el, cu adevărat, pe acest tată, această viaţă. această 
țară? 
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A fost el destul de nebun ca să-şi aleagă un destin marcu! 
de văduvie...? 

leri afirmase că ar cobori, dacă ar fi nevoie. în Infern. Să fie 
oare aproape bolnav psihic: cum poţi să hotărăşti să te naşti. ca 
apoi să uiţi complet toate aceste lucruri? 

Ce sunt oare spiritul. memoria, inteligenţa? Îşi au ele oare 
originea într-o dimensiune uitată Dar de ce nu ne transmit decât 
ecouri slabe sau mesaje intraductibile? La ce sunt bune toate 
acestea? Ca să fabrice întrebări şi apoi să nu poată stăpâni răs- 
punsurile. Pentru că omul, el, Thomas. este capabil să își simtă 
doar neputinta: neputinţa de a înţelege, de a învinge necazurile. 
de a menţine ziua dacă nu îi place noaptea. Este incapabil să-şi 
simtă forţa. energia. Unde este ea? Poate că este doar un miraj. 
Şi el. cine este el: un zeu căzut. altădată stăpânul propriului său 
destin, sau o larvă? Când, în ce regat, poseda el oare ştiinţa şi 
puterea de a veni pe pământ ca om, apoi să plece atunci când 
hotăra el? 

Toate acestea sunt nişte idei năstruşnice. 

Thomas se opreşte. se aşează. Îşi odihneşte fruntea arzătoa- 
re între palmele mai reci. Afară cerul este senin. Zgomotul unor 
voci vesele ajunge până la el. 

„Să reluăm cu mai mult calm. îşi spune el. De ce să mă re- 
volt împotriva responsabilităţii mele? Nu sunt oare pe cale să 
mă revolt împotriva mea... Pentru că dacă am ales să fiu aici, nu 
mai pot să mă revolt deloc. nici împotriva propriului meu corp 
de om, nici împotriva secolului în care trăiesc. Nu mai pot să 
consider că sunt un martir din cauza unei fatalităţi... nu pot să 
mă revolt decât pe mine insumi. Ar fi cea mai grozavă pedeapsă 
să fiu în acelaşi timp vinovat şi procuror, sclav şi propriul meu 
tiran. 

„De ce mi-am ales acest tată imposibil? Din masochism?... 
Ca să „învăţ”... ce? Despre lipsa de inimă a unui pedant, despre 
monstruozităţile unei ipocrizii virtuoase... Am fost oare, într-o 
existență anterioară, fără inimă şi rău?... Am vrut să mă apăr de 
unele obiceiuri vechi...? 

„Câte întrebări posibile. Voi putea să înţeleg? Cum să deo- 
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sebesc grâul de neghină? 

„Să vrei să te naşti, câtă nesăbuinţă! De ce să nu rămâi în 
„„paradis”. Dar dacă nu ar exista... 

„In fine. dacă am vrut această viaţă. nu am făcut toate gre- 
şelile în acelaşi timp: nu locuiesc într-un trup diform... am evitat 
țările devastate cum ar fi Vietnamul sau țările care mărginesc 
Sahara...” 

Apoi brusc: „De ce să refuz darul Alegerii?” „A fost odată 
un rege. A înţeles totul într-o secundă. Că în om nimic nu este 
grotesc, dar mai ales nimic nu este contrar naturii sale profunde, 
de fiecare dată când vrea să viseze că este rege”. 

Thomas acceptă atunci să cerceteze cu o exigenţă neliniști- 
toare: acceptă să-şi înfrâneze revolta; acceptă detaliile necesare 
studiului. Datorită competenţei lor, nu-l vor ajuta cei doi Kelsey 
să dezlege nodurile? Este prea devreme ca să adopte o poziţie. 
Poate că Thomas este stăpân şi rege mai mult decât îşi dă seama, 
vom vedea. Dar dacă îşi pierde capul, dacă se desprinde cu o 
intransigenţă lipsită de modestie, nu este decât regele ignoranței. 

După întrevederea care a durat două ore şi după zbuciumul 
care i-a urmat. Thomas pleacă dezorientat. Nu a fost o „consul- 
taţie” aşa cum se înțelege în mod obişnuit. Dar în înţelegerea 
frăţească pe care i-au arătat-o doctorul şi doamna Kelsey, 
Thomas discerne nu o judecată, ci o observaţie de „.clinicieni”. 
Ei revin asupra detaliilor, îşi iau notițe, îl chestionează îndelung 
despre familia sa. despre legăturile cu părinţii. despre pasiunea 
sa pentru Miguelle. 

Se simte jenat. In cele din urmă, el n-a venit la ei ca „paci- 
ent ci ca un căutător, ca un „copoi” care vrea o informaţie 
completă. 

„Este foarte bine, îl asigură Joan la despărţire. 

Thomas nu prea crede acest lucru. 

In plus, o migrenă îi sfredeleşte capul. gura i s-a uscat, 
stomacul este greu. Nu a aflat nimic astăzi, crede el. Şi dacă 
doamna Kelsey este înzestrată cu adevărat cu acele daruri de 
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vindecător la care face deseori aluzie, ar fi trebuit să îi simtă 
această stare rea. De ce nu îl scapă de ea? 

„Vom începe mâine”. spune Denys. 

Ce să înceapă: să discute cu adevărat de lucrurile importan- 
te?.... Să-i trateze durerea? Cum să înceapă? 

Trebuie să-şi dea seama că nu va înţelege ce este moartea 
doar după două zile! Thomas ştie că nu este prea înțelept. că re- 
acţiile lui sunt infantile. 

Abordarea unei lumi noi provoacă oare perturbații imprevi- 
zibile? Nu vede niciun reper cunoscut. Ceaţă densă. Ce va fi 
mâine?... 

Când ajunge la hotel tensiunea dispare. În afară de durerea- 
pumnal din partea stângă a corpului. 
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A treia zi — joi, 23 


„Trebuie să fii complet nebun 
ca să crezi că în spaţiul infinit. în 
nenumăratele şi giganticele lumi 
din care cea mai mare parte sunt 
cu siguranţă mai bine înzestrate 
ca a noastră, nu există decât lu- 
mina pe care o zărim noi. 

Este, într-adevăr, prea absurd să 
crezi că nu există şi alte fiinţe, şi 
alte capacităţi de gândire, şi alte 
simţuri decât cele pe care le cu- 
noaştem noi. 


GIORDANO BRUNO 


— Întindeţi-vă, spune Denys Kelsey. Scoateţi-vă cureaua şi 
pantofii, vă veţi simţi mai bine. 

Biroul doctorului este o încăpere plăcută în tonalități albas- 
tre. Două fotolii mari, acoperite cu creton înflorat sunt puse de o 
parte şi de cealaltă a ferestrei. În jurul maşinii de scris sunt hâr- 
tii. Este şi un tablou? Da, un cal care aleargă pe o stepă. Un cla- 
sor voluminos evocă orele îndelungate de muncă asupra docu- 
mentelor. Zărind un magnetofon, Thomas protestează printr-un 
gest; atunci Denys îl dă la o parte. Divanul este mai comod de- 
cât pare, pernele sunt moi. 

— Poate că vi se face frig, explică Doctorul Kelsey 
oferindu-i lui Thomas o cuvertură. 

Agasat, Thomas se nelinişteşte neştiind ce va urma. 

„Ce este hipnoza? 

— Un fenomen pe care nu ştim să-l explicăm încă, dar pe 
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care îl constatăm. În această privinţă. există diferite ipoteze. Ca 
să simplificăm. vă voi da un exemplu: nu s-a dat nicio definiţie 
satisfăcătoare a electricităţii: ştim totuşi s-o folosim cu succes. 

— Este o transă? 

— Nu asta veţi simţi. Veţi fi conştient şi de voi înşivă şi de 
ceea ce vă înconjoară. Niciun fel de somn nu vă întrerupe legă- 
tura cu universul vostru obişnuit. Dimpotrivă, toate percepțiile 
vor fi mărite. Este vorba de o „schimbare de nivel”. într-un fel. 
de o creştere a potenţialului. Corpul şi spiritul fiind în stare de 
repaus, stabiliți — suprimând „bruiajul de unde” pe care ele le 
formează — contactul cu ceea ce noi numim „Eul Integral”. 

„Noi îl definim ca o chintesenţă a fiinţei. el este ca un nu- 
cleu central de care sunt legate toate încarnările sub orice formă, 
din orice timp. Lui Joan îi place să-l compare cu o portocală: 
bucăţile se grupează ca să formeze fructul. Să ni-l închipuim ca 
pe un fel de înşiruire de-a lungul timpului ar fi greşit. Eul inte- 
gral nu depinde, în mod firesc, de legile percepute de cele cinci 
simţuri ale noastre. Spaţiul şi timpul în care evoluează nu sunt 
cele pe care le cunoaştem noi. Esenţă a existenţei, substanță- 
energie, el corespunde în noi cu ceva ce nu doarme niciodată, 
nici nu uită, nici nu moare. Supraconştiinţa. ale cărei imperative 
şi a cărei experienţă nu le recunoaştem în mod obişnuit. nu este 
discontinuă. 

Destinderea fizică şi mentală. semi-penumbra facilitează 
calitatea de „.recepţie” şi claritatea schimbărilor cu fiinţa noastră 
permanentă. Asta este totul. Ele nu sunt ..condiţia”. înţelegeţi. ci 
„mijlocul” cu ajutorul căruia vă va fi posibil. cu un efort conşti- 
ent, să retrăiţi unele încarnări precedente. Și să le vedeţi sensul. 

— Dar... 

Thomas vroia să spună că nu de aceea venise la ei. 

„Memoria îndepărtată”. acel nivel al memoriei unde sunt 
întipărite evenimentele din vieţile anterioare, se află în mod na- 
tural aici. Dar nu ştiţi acest lucru. Totuşi, ea este prezentă şi nu 
se desprinde de dumneavoastră. Nu vi se pare câteodată că 
„știți? deşi nu aţi „învățat” niciodată? 

— Mi s-a întâmplat. desigur. dar aş putea să interpretez alt- 
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fel acest lucru. 

— Da. Acum introduc pur şi simplu eventualitatea unor cu- 
noştinţe dobândite în afara acestei epoci şi condiţia voastră ac- 
tuală. Gusturile şi dezgusturile noastre îşi au originea în decep- 
tiile. alegerile sau reuşitele foarte vechi. 

„Aţi remarcat inexplicabila pasiune a unor oameni pentru o 
regiune sau pentru unele obiecte. pentru o civilizaţie ..străină”? 
Unul dintre prietenii noştri este foarte ataşat de China. deşi nu a 
fost acolo niciodată de când s-a născut: mobilierul este chine- 
zesc, poartă haine chinezeşti. În anumite cazuri este vorba de o 
nostalgie care reînvie o viaţă anterioară. 

„... Întindeţi-vă! Destindeţi-vă! 

— Cum îmi voi da seama că sunt într-o stare de hipnoză?” 

Chiar şi o persoană mai puţin avizată decât doctorul 
Kelsey — altădată medic generalist, astăzi psihiatru confirmat — 
ar fi sesizat lipsa de entuziasm a lui Thomas pentru această în- 
cercare de a-l hipnotiza. 

„De ce vă temeţi? 

— Nu vreau să mă sugestionaţi. 

— Dar nu pot.... răspunde cu blândeţe doctorul Kelsey. 

— Îmi permit să vă contrazic... 

— Prin termenul de hipnoză. este adevărat, înțelegem proce- 
dee diverse, dar şi acţiunile abuzive ale unor ..falsificatori”: 
Magicieni escroci, vraci doar cu numele. Fără îndoială că neli- 
niştea voastră vine în parte de aici. Cât despre restul, veţi vedea 
că nu veţi accepta decât ceea ce doriţi. Este imposibil să vă 
„agresez” spiritul. Dacă aş dori acest lucru, voinţa mea ar fi 
oprită de a dumneavoastră. Veţi verifica singur. Amintiţi-vă că 
v-am spus: nu veţi fi niciodată rupt de voi înşivă. nici de conşti- 
ința voastră obişnuită. 

— Cum voi percepe schimbarea stării mele? 

— Nu vă neliniştiţi. La început nici nu vă veţi da seama. 

— Atunci pot să mă înşel. Nu simt nimic? 

— Nimic. Dintr-o sută de persoane. două sau trei simt furni- 
cături uşoare. Nimic altceva. Să încercăm şi veți vedea singur. 

— Ce trebuie să fac? 
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— Aşezaţi-vă comod între perne. Să nu vă deranjeze nimic 
din punct de vedere fizic. Aşezaţi-vă comod capul. Destindeţi- 
vă umerii. Să vedeţi cu ochii minţii braţul drept.... destindeţi-vă 
cotul, încheietura mâinii, mâna. Fiţi conştient de extremitatea 
degetelor. Destindeţi-vă braţul stâng... cotul, încheietura. mâna. 
Destindeţi-vă spatele, şoldurile. Respiraţi încet... 

— Nu pot. spune Thomas, care nu se poate destinde deloc. 

— Nu este nimic. Respirația se va normaliza mai târziu. 
Destindeţi-vă piciorul drept... muşchii de la pulpă — genunchi- 
ul... glezna...., piciorul stâng... glezna... laba piciorului... Vă pu- 
teţi „simţi” creştetul capului? 

Denys Kelsey nu vorbeşte bine franțuzeşte. Astfel că folo- 
seşte engleza, ceea ce îl face pe Thomas. poliglot nepriceput 
mai ales în momentele de emotivitate, să fie şi mai neliniștit. 

În cele din urmă. folosind cele două limbi, în funcţie de ne- 
cesităţile precizărilor sau a nevoii de odihnă, cei doi se vor înţe- 
lege perfect. 

Denys continuă: 

„Destindeţi-vă fruntea, obrajii... Acum imaginaţi-vă o lu- 
mină albă. Ţineţi-vă ochii închişi. Vedeţi vreo lumină? 

— Da. 

— Menţineţi-vă atenţia fixată asupra ei în timp ce eu număr 
până la douăzeci... 

Numără fără o încetineală excesivă: un... douăzeci. 

„Ce simţiţi? 

— Nimic special. 

— Bine. Aveţi vreun sentiment? Vedeţi ceva? 

În fata lui Thomas totul este negru. Mici pete luminoase 
traversează cu repeziciune întunericul. Nu se mai simte încordat, 
ci extrem de atent la acest întuneric”. ÎI cercetează cu atenţie. 
Nu vede decât aceste pete. 

Telefonul sună undeva în casă şi Denys se duce să răspun- 
dă pe hol. Thomas constată cu o profundă satisfacţie că nu pier- 
de contactul cu ceea ce îl înconjoară şi că respiră liniştit, aşa 
cum i s-a spus. 

Apoi i se tace frig. Foarte frig. 
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— Ce vedeţi acum? Întreabă Denys. 

— Noapte. Obscuritate. Nu mai văd nicio lumină. 

— Se întâmplă ceva? 

— Îmi este din ce în ce mai frig, deşi sunt acoperit cu o cu- 
vertură. Apoi îmi spun că nu voi vedea nimic altceva decât acest 
întuneric. z 

Mult timp lucrurile rămân în acest stadiu. 

Mult timp, obiectiv vorbind pentru doctorul Kelsey, pentru 
că ceasul său îi arată că a trecut o oră de când a început să nu- 
mere. Dar Thomas nu are noţiunea timpului care se scurge. 

Spune că este foarte obosit. Mai adaugă că se simte istovit 
şi că deşi pare lipsit de sens, are impresia că i se scurge sângele. 
Şi îi este mult mai frig. 

Fără să-l preseze, fără nicio grabă, doctorul Kelsey îl lasă 
să continue. Frânturi de povestire. Penibile. Se pare că orice 
progres este imposibil. Când tăcerea se prelungeşte, „observato- 
rul”, „vigilentul” îi cere „exploratorului” un detaliu: 

„Vă este la fel de frig? 

— Mai puţin. Începe să fie plăcut, dispar în această noapte... 
este sfârşitul. Distrugere totală. Sunt mulțumit. 

— Asta simţiţi? O mulţumire? 

— Da. O bucurie. Mă simt bine. 

— Şi nu vedeţi decât întuneric? 

— Staţi,... la stânga, observ ceva... dar nu disting bine. Nu 
sunt sigur. 

— Priviţi cu atenţie. 

— Aş spune... o flacără. 

— Un incendiu? 

— Nu, deloc... nu ştiu. Totul se încețoşează. 

— O flacără... într-o sobă? 

— Nu ştiu ce este în jur. 

— Ba cred că ştiţi. 

— Da, pot să ştiu... În fine, aşa cred... dar ce este.... unde 
sunt? 

— Nu vă temeţi. Dacă se va întâmpla să vedeţi sau să simţiţi 
ceva prea dureros, vă voi readuce imediat la conştiinţa obişnuită. 
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Vă voi ajuta. Puteţi să contaţi pe mine, sunt aici ca să vă ajut. 
Vreţi să ne oprim? 

— Nu. Să continuăm. Este ciudat, ştiţi că acum disting ceva... 
ceva atât de curios... nu înţeleg, dar văd... 

— Povestiţi-mi. 

— Este flacăra aceea, vă amintiţi? 

— Bineînţeles. 

— Am impresia că este agăţată ca o torţă... ea arde ca o fla- 
cără neagră, se termină printr-un fum negru... 

— Unde este? 

— Pe un perete, cred. Pe un perete, nu ştiu cum, nu văd deo- 
camdată. Se află destul de sus... pe jos, dedesubt, zăresc un pi- 
cior. 

— Unul singur? 

— Un singur picior. 

— Nimic altceva? 

— Ba da, laba piciorului”... 

Străduindu-se cu dificultate, Thomas descoperă că acest pi- 
cior misterios poartă un ciorap galben, un fel de încălțăminte 
asortată, de tipul „Henric al II-lea”, apoi „un pantalon” „bufant” 
cu crăpături” pe care Thomas le descrie ca pe nişte pliuri încre- 
tite în talie şi în jurul abdomenului. 

În acest moment, Thomas se opreşte. Se împiedică. Nu mai 
poate. Nu mai înțelege, crede că a eşuat. 

Dar călătoria în „cealaltă lume” a început. 


Este imposibil să transcriu cu minuţiozitate munca anevo- 
ioasă a acestei cercetări. Nu pot să redau fără să provoc necazuri 
sau o anume nerăbdare care ar da peste cap această încercare. 
Căci pentru observator” aşa se va întâmpla. 

Pe când cercetătorul se angajează într-o altă dimensiune, în 
alt spaţiu şi alt timp, el nu mai percepe cu precizie scurgerea 
timpului real. Ele pot părea mai lungi pentru un observator care 
stă în aşteptare. 

Cercetătorul, cel care caută, este prins de acțiunea sa, chiar 
dacă recolta este slabă; el tatonează, dar perseverează şi imagi- 
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nea întrezărită îi scapă; atunci se concentrează. dar o senzaţie — 
greutate, răceală, asfixiere — îl deconcertează; se îndoiește: ima- 
ginea se pierde, nu era decât imaginaţie; apoi țâşneşte din nou, 
mai limpede; dar el nu înţelege motivul acelei toropeli care pu- 
ne stăpânire pe el. Urmăreşte în acelaşi timp imaginea şi adevă- 
rul său; senzaţia şi legătura ei cu imaginea. Caută aventura, dar 
în mod constant se apără, supunând-o unei critici intense. Dacă 
se fixează exclusiv asupra unui crâmpei de amintire, atât de 
mult încât nu mai are forța să smulgă vălul de pe întreg ansam- 
blul, observatorul îl invită să-şi distribuie altfel atenţia. Cu un 
alt detaliu, care îl îmbogățește pe primul, cercetarea va înainta 
încetul cu încetul ca să nu ajungă într-o situaţie fără ieşire. Ast- 
fel, dacă Thomas se concentrează asupra obscurităţii şi nu o mai 
„vede” decât pe ea, Denys deplasează aria de investigaţie pe 
senzaţia de frig. 

Doctorul Kelsey numără în sens invers şi Thomas simte în 
acelaşi timp că intensitatea scade. Este o iluzie? 

„Ce este cu povestea acestui picior „Henric al II-lea”? se 
miră Thomas. Năucit, îşi revine cu greutate. : 

— Vom încerca să aflăm mâine, poimâine... 

— L-am văzut cu adevărat. 

— Ştiu. Vă simţiţi bine? 

— Destul de bine. Dar „ciudat”. 

Clipeşte, lumina zilei îl orbeşte. Urechile îi ţiuie, dar senza- 
ţia de frig a dispărut. 

Thomas este stupefiat: asta era... asta era deci! 

Nicio „pasă”, nicio voinţă exterioară care să-l domine, care 
i-ar fi provocat o revoltă a raţiunii sau a independenței sale. 
Doar întrebări: aceleaşi pe care şi le-ar fi pus dacă nu ar fi fost 
atât de absorbit să discearnă ce era acel ceva care ieşea cu atâta 
dificultate din întuneric. Limburile!. 


' limb — (teologic) = locul de şedere al sufletelor celor drepți, înainte 
de venirea lui Hristos, şi al sufletelor copiilor morţi înainte de a fi bo- 
tezaţi, la catolici. 
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El descoperă uimitoarea capacitate a unei atenţii foarte pu- 
ternice, fără să îi fie slăbită intensitatea. Se simte calm, dar foar- 
te vioi, cu simţurile mai rafinate, sporite. 

„La ce vă gândiţi? 

— Sunt pe cale să mă îmbolnăvesc psihic? 

— Sper că nu, spune Denys, dar în acest caz voi face tot ce 
îmi stă în putință... şi Joan. 

— Ştiţi, mă simt ciudat. 

— Vă voi pregăti o ceaşcă de ceai...” 

Lui Thomas îi tremură puţin mâna. atunci când ţine ceaşca. 
Doctorul Kelsey îl întreabă despre afacerile sale, îi vorbeşte de- 
spre dificultăţile profesionale, repunându-l în contact cu lucruri- 
le obişnuite. 

Dar în timpul acestei simple conversații, ceva fantastic îşi 
continuă drumul: lumile se deschid. 

Înainte de a pleca, Thomas ţine să se asigure: 

„Doctore, am văzut într-adevăr acel picior galben? Adi- 
neauri, era evident. Acum mi se pare ceva straniu. 

— Pentru că nu aveţi încă o viziune de ansamblu. Numai 
imaginea unui singur picior, este prea puţin ca să vă facă să vă 
simţiți normal. 

— Permiteţi-mi să fiu brutal, doctore: de ce sunteţi atât de 
sigur că nu l-am „inventat”? 

— Pentru că lungul proces de reapariție pe care l-aţi folosit 
exclude fabulaţia. Dacă ar fi fost aşa, nu aţi fi avut nevoie de 
canapeaua unui psihiatru, pe care, de altfel, nu v-aţi aşezat decât 
cu o vizibilă neplăcere. 

— Nu credeam că s-a văzut atât de bine. 

— Şi nu aţi fi avut nevoie de două ore şi douăzeci de minute 
ca să descoperiţi o torță agățată nu ştiu unde, care lumina doar 
un singur picior... Într-un timp atât de lung aţi fi inventat două! 

„Vă confruntaţi cu reale dificultăți. Memoria îndepărtată nu 
vă restituie amintirile în mod docil numai pentru că aţi solici- 
tat-o. Obstacolele întâlnite elimină foarte mult teza asocierii cu 
vreun film, cu vreo carte, pe care le-aţi fi povestit cu uşurinţă, 
prin episoade complete. În timp ce acum aţi lucrat pe „fragmen- 
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te . 

— Fragmentul acesta este deci normal? 

— Desigur. Instrumentul acesta — memoria — este ruginit 
pentru că nu a fost întrebuințat. Pe de altă parte, nu ne restituie 
decât vestigii plăcute. Cu toţii ne împotrivim unor amintiri care 
ne fac să retrăim temeri şi suferințe, după ce ne-am chinuit atât 
de mult să le ascundem în cele mai îndepărtate „zone ale incon- 
ştientului”. 


O altă formă a Imposibilului se vădeşte posibilă. 
Trebuie să se gândească din nou la toate. 


A patra zi — vineri 24 


„Nu lucrurile îi tulbură pe oa- 
meni, ci părerea pe care şi-o fac 
despre lucruri”. 


EPICTET 


Dimineaţa, pe la ora 9, doamna Kelsey îi telefonează ca să 
ştie ce mai face. 

„Aţi avut o noapte calmă?... Fără coşmaruri?... V-a fost 
frig?” 

Thomas este plăcut impresionat. Deci, nu este singur. 

„Obosit?... Desigur, dacă ne gândim doar la efortul de con- 
centrare. Nu vă descurajaţi.” Şi încheie: „nu îmi place să mă 
formalizez; prietenii îmi spun Joan”. 

„Joan”: o prezenţă extraordinară, prietenoasă şi afectuoasă. 
Dar şi exigentă. O fiinţă complexă, înzestrată cu puteri mari, vi- 
brând de percepții nenumărate şi cu o experienţă ieşită din co- 
mun. 

De ce traducerea franceză a cărții Many Lifetimes foloseşte 
cuvântul „medium” pentru a caracteriza o aşa de rară personali- 
tate? Definiţia din dicţionar: „Este medium acea persoană care 
poate să servească drept intermediar între oameni şi spirite, con- 
form părerii spiritiştilor. 

Lucru foarte uşor pentru Joan, dacă vrea să fie un „inter- 
mediar” între cei morţi şi cei vii. Fiindcă ea are acea aptitudine 
de a stabili contacte şi cu unii şi cu alții. Dar spre deosebire de 
un „medium” ea nu recurge la mese care se rotesc, nici la stări 
cataleptice, nici la măsuţe cu da — nu. Este inutil. Darurile ei 
speciale — clarvederea în cel mai larg sens al cuvântului — îi 
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permit să aibă contacte directe. Obstacolele pe care noi le întâl- 
nim, pentru ea nu există. Conştiinţa, ca şi propriile ei simţuri, 
excepţional dezvoltate. traversează frontierele fizice, le depă- 
şesc, pentru a percepe fiinţa, oricare ar fi gradul ei de imateriali- 
tate sau de materialitate. Ea nu este vocea pasivă pe care o îm- 
prumută un „spirit? — conform concepţiei spiritiştilor — ca să ne 
vorbească”. 

Joan Kelsey dialoghează, decide. combate stările de dispe- 
rare, ea tratează, aici ca şi dincolo, loc pe care ea îl numeşte 
„Tărâmul fermecat”, pentru că acolo nu suntem închişi într-un 
timp greoi ca acesta. 

Joan este mai mult decât un „medium intermediar”. Doar 
dintr-o privire rapidă ea îşi dă seama ce parte a corpului este 
bolnavă şi în ce stadiu este boala. Este suficient ca să fie atentă 
şi ştie. Mesajele telepatice îi parvin zi şi noapte, chemând-o în 
ajutor pentru o suferință a trupului sau a spiritului. Una din cele 
mai surprinzătoare capacităţi pe care le are, este aceea de a fi 
activă la celălalt nivel al realităţii, chiar şi atunci când corpul ei 
doarme şi de a-şi aminti totul atunci când este în stare de veghe. 
La fel, i se întâmplă să fie în două locuri diferite în acelaşi timp. 
Martori. care nu prea cred în minuni, confirmă acest lucru. Dar, 
din când în când, corpul ei fizic, tulburat de atâtea fenomene ex- 
trasenzoriale, trebuie să ia o pauză; inima — organ — lui Joan es- 
te fragilă, şi bate uneori prea repede. Astăzi Joan s-a culcat. 

Thomas îl revede pe Denys, biroul, mecanismul de destin- 
dere. 

În ajun a adormit, trecând fără să se chinuiască dintr-o stare 
molcomă spre inconştienţă. S-a trezit chinuit de teamă: şi dacă 
toate sunt doar poveşti? 

Să perseverezi este deci util. Pasionant. Thomas este con- 
vins că firul, scurt, insesizabil, va pluti în gol. De altfel, intenţia 
sa este aceea de a rezista cu toată voința împotriva intruziunilor 
„istorice”... un pantalon de mătase galbenă, asemănător celor 
din epoca lui Henric al II-lea — ce vis! Un simbol poate! Dar ca- 
re; pantalonul bufant sugerează infantilism, dar Henric al II-lea 
evocă o virilitate războinică. 
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„În cele din urmă, spune Thomas, trebuie să ştiţi despre ce 
este vorba. Sunteţi psihiatru: ce credeţi despre toate aceste lu- 
cruri? 

— Noi lucrăm dincolo de psihiatrie, în orice caz, dincolo de 
psihiatria unui corp-spirit unic. Vreţi să studiați mai bine ceea 
ce ați întrevăzut cu ajutorul memoriei îndepărtate? Sau preferaţi 
să vorbim fără să schimbăm nivelul de conştiinţă? 

— Cu proporţia” mea normală de conştiinţă? 

— Mai exact, să spunem, cu o conştiinţă lipsită de acei para- 
ziţi care apar pe ecran. 

— Paraziţi? 

— Aşa numesc eu gândurile instabile, capriciile psihologice, 
anarhia asociaţiilor de idei, curentele emotive. Cunoaşteţi fără 
îndoială acea maximă: „Mintea se agită în craniu ca o maimuţă 
într-o cuşcă”. 

— Prefer să „investighez” servindu-mă de cea mai bună 
memorie”. 

Denys începe să numere. Thomas este foarte sigur: nu va 
vedea nimic. Vor reveni apoi la discuţiile serioase pe tema reîn- 
carnării, deci a supravieţuirii. 

Dar el nu se poate împotrivi frigului care îl cuprinde chiar 
în clipa în care Denys pronunţă douăzeci. Membrele, calde cu 
mai puţin de un minut înainte, devin reci şi grele. Denys consta- 
tă acest lucru ca şi o încetinire netă a pulsului. Thomas se cu- 
fundă din nou într-un repaus pe care l-ar dori veşnic. 

„După părerea dumneavoastră, ce vi se întâmplă? 

— Mor”, răspunde Thomas fără nicio ezitare. 

Spunând aceasta, chiar el se miră de această certitudine. Şi 
ea îl copleşeşte pe acest „Thomas din 1973” — care „nu ştie mai 
multe despre astrul pe care ne aflăm ca şi o bacterie care nu ştie 
nimic despre cultura care o hrăneşte „! — cu o forţă incomensu- 
rabilă. „Mica” realitate se fisurează şi se prăbuşeşte ca să facă 
loc unei realități mai mari, pe care oamenii o poartă în ei înşişi 
ca un imbold, ca un îndemn. În fine, acum Thomas o întâlneşte. 


' F.L. Boschke 
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Spune cu o voce şoptită, dar vibrantă. 

— Mă credeţi, domnule, mor. 

— Nu mă îndoiesc, răspunde Denys. 

— Eu ştiu. Văd acest lucru, pentru că spiritul meu îl observă 
pe acest trup de care este legat. „Eul”. spiritul meu, a ştiut din- 
totdeauna că este mai mult decât acest corp; a ştiut întotdeauna... 
De ce m-am îndoit eu oare? Acum îl regăsesc. Este exact, căci îl 
„trăiesc”. Mă uit la această formă inertă: este goală, dar „eu” nu 
am murit, pentru că o privesc. Încerc un sentiment de prietenie 
pentru ea, această formă era una din reprezentările „eului? meu. 
Nu îmi este teamă. Nu mi-a fost teamă, vă amintiţi? 

— Îmi amintesc. Este adevărat, nu v-a fost teamă. 

— Niciun fel de teamă. Sunt fericit, extrem de fericit pentru 
această moarte şi pentru că am trecut dincolo de ea. De acum 
înainte nu-mi va mai fi teamă, înţelegeţi, înțelegeţi... O minuna- 
tă cunoaştere. Nu văd fantome... şi totuşi am murit. Lucrurile nu 
se petrec aşa cum mi s-a spus... preoţii... nu văd îngeri... nici ju- 
decători... nu există purgatoriu... mă întorc acasă. 

— „Acasă?” Ce vreţi să spuneţi? Puteţi să precizaţi ceea ce 
simțiţi? 

— Este greu de explicat: plutesc într-un spaţiu imens... per- 
spicacitate... gândesc mai bine, gândesc „cu mai multă agerime”. 
Am trecut un prag, am alte posibilităţi, alte posibilităţi. Nu vi le 
pot explica. Nu acum. Le simt. Văd apoi acel trup şi sunt mul- 
tumit, atât de mulțumit, am depăşit moartea... Aşteptaţi! 

= Da, vă ascult. 

— Imi voi aminti despre toate acestea? 

— Da, până la sfârşitul acestei vieţi şi bineînțeles şi dincolo 
de ea. Nu vă fie teamă: nu veţi mai uita ceea ce aţi redobândit în 
planul conştiinţei clare. Cele două registre, cel temporal şi cel 
permanent s-au pus de acord. Aţi făcut un pas înainte spre unita- 
tea fiinţei voastre. Nu vă mai puteţi întoarce. 

— Doctore? 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sunteţi garantul meu pentru că rămâneţi la nivelul obiş- 
nuit al memoriei, aşa că explicaţi-mi: cum este posibil să fiu atât 
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de mulțumit că am murit? Contravine tuturor credințelor... 

— Vă voi spune întotdeauna numai adevărul, sau ceea ce 
cred eu că este adevărat. Nu toate morile sunt aşa de blânde. 

— Toate morțile? 

— Aţi murit de mai multe ori. Afirm acest lucru cu toată ex- 
periența mea de medic şi Joan vă va confirma acest lucru cu cu- 
noştințele ei... Vreţi să o chem să discutăm? 

— Nu, nu trebuie. Vom vorbi mai târziu. Deci, această 
moarte? 

— Ei bine, acum nu aţi resimţit ofensiva „reflexelor anima- 
lice”. 

— Adică? 

— Instinctul de conservare a trupului care se revoltă când 
sfârşitul este iminent. Cel mai adesea el complică teama de des- 
părțire. 

— Într-adevăr, nu îmi este teamă. Sunt mulțumit... Acesta 
este drumul Miguelle-ei: ea nu a cunoscut această teamă anima- 
lică, nu a avut timp. Şi-a văzut oare corpul... aşa cum îl văd eu 
pe al meu, celălalt corp de altădată... o coajă goală! Vreau să 
„verific”, vreau să mai privesc, este important, vreau să fiu si- 
gur”. 

Revine asupra a ceea ce simte, analizează, îşi retrăieşte — 
fără nicio modificare — toate uimirile. Simţurile fiindu-i în mod 
deosebit în alertă, el percepe faptul că doctorul Kelsey nu este 
surprins. Thomas este emoționat. Denys, ştiind deja mai bine ca 
oricine că acest lucru este posibil, ascultă şuvoiul de cuvinte ca- 
re îi aduc liniştea... 

„Moartea, atunci când o cunoşti, nu te înspăimântă”, con- 
stată Thomas. Repetă cât de uluitoare este moartea, cât de „plă- 
cută”, pentru ca vibraţiile sunetului să dea această veste tuturor 
celulelor, pentru ca niciunul dintre instinctele animalice să nu 
rămână în necunoştinţă de cauză... 

Totuşi senzaţia de frig revine, aproape paralizantă. 

Şi, brusc, în spatele pleoapelor închise, flacăra torţei devine 
vizibilă. Thomas spune „nu”. Alungă imaginea. Ea revine. Iden- 
tică. El se agită. Ea se impune. Denys îi sugerează să se opreas- 
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că. Thomas refuză. Trebuie „să învingă” această torţă. Din ce 
neguri amăgitoare ţâşneşte oare? Să se întoarcă acolo. 

„De ce o numiţi amăgitoare? Întreabă Denys. 

Thomas este luat prin surprindere. Nu vrea acest lucru. As- 
ta este tot. Deci este falsă. 

„Dacă imaginea este artificială. Fără nicio legătură cu vreo 
realitate, veţi reuşi să o înlocuiţi cu alta. 

„Joan procedează astfel: când întâlneşte, cu ajutorul celei- 
lalte percepții, de exemplu un cal şi un călăreț, ea „schimbă” cu- 
loarea calului şi costumul călăreţului. Dacă acest lucru „nu 
merge”, scena nu este imaginară, ea se raportează la memoria 
îndepărtată. Reactualizarea unui moment din lunga noastră isto- 
rie are ÎNTOTDEAUNA un sens. Ea corespunde nevoii de cla- 
rificare a unei probleme fizice sau psihologice. Nu respingem 
deci o circumstanță care apare brusc. Ca această torță, de exem- 
plu. Considerăm aceste lucruri ca un fel de ajutor, ca posibilita- 
tea unei clarificări. > 

„Puteți să înlocuiți torța cu altceva? Incercați cu o lampă? 
Sau cu o lumânare care fumegă puţin, asta ca să stabilim o ana- 
logie. 

— Nu reuşesc să o înlocuiesc cu nimic. 

— Ce luminează ea? O mobilă... de exemplu, un fotoliu? 

— Un bărbat este culcat acolo... adică nu culcat, aşezat, bus- 
tul lui se sprijină de perete... 

— Ce face acolo? 

— Suferă. Nu poate să se ridice. Nu va mai putea. Ştie acest 
lucru. 

— De ce? 

— Pentru că a pierdut sânge... este sânge pe jos, el îl vede. 
Şi chiar... şi chiar... 

— Şi chiar?... 

— li este teamă ca abdomenul să nu se golească, ca mărun- 
taiele să nu îi alunece pe jos. 

— De ce? 

— Pentru că are înfipt un pumnal în partea stângă”. Denys 
oftează. Un obstacol important a fost depăşit. Ar fi putut să du- 
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reze mult mai mult. 

„Ştiţi ce s-a întâmplat? reia doctorul Kelsey. 

— Nu. 

— V-a atacat vreun infractor? În ce epocă plasați scena? 

— Am impresia că la începutul secolului al XVI-lea, în Italia. 
Dar este doar o impresie. 

— De acord. Să continuăm. Vom reveni la aceasta mai târ- 
ziu. Este vorba despre un duel? 

— Nu. 

— Sunteţi sigur? 

— Da. Da, ştiu... Dar este oare vorba despre mine? Nu este 
posibil să fiu eu... nu sunt eu... pot să văd aceasta, dar nu sunt 
eu. 

— Foarte bine. Poate că, într-adevăr, voi înşivă ați omorât pe 
această persoană la care vă uitaţi şi care se află întinsă la picioa- 
rele dumneavoastră. Ce spuneţi despre această ipoteză? Are 
vreun sens? 

Thomas tace. Face un efort considerabil ca „să fie sigur”, 
ca să nu interpreteze. 

„Simt rana... simt pumnalul înfipt acolo. Acum ştiu că voi 
muri singur. 

— Nu va veni nimeni, nimeni nu vă va ajuta? 

— Nimeni. 

— Ce vârstă aveţi? Cine sunteți? 

— Am douăzeci de ani... Mi se pare... probabil că sunt un 
bastard, sunt în Italia.... eram un fel de paj. 

— Cum arătaţi din punct de vedere fizic? Ştiţi? 

— Nu sunt prea înalt, cred... Am o înălţime potrivită. Poate 
că sunt brunet. Am sentimentul că nu sunt nici prea deştept... 
Dar sunt furios. Foarte furios. 

— Pe cine? 

— Pe cel care m-a asasinat. ÎI urăsc. 

— Aveţi dreptate, dacă v-a agresat... 

— M-a trădat. 

— ÎI cunoaşteţi bine? 

— Era prietenul meu. Aveam încredere în el. În fine, lăsa 
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impresia că îmi este prieten... vicleanul. ÎI urăsc. Nu mai pot să 
mă răzbun... nu mai pot să mă scol... pumnalul...”. 

Thomas încearcă să se întoarcă; nu reuşeşte: este palid: su- 
ghite. 

— Vreţi să ne oprim? Vom relua când vă veţi simţi mai bine. 

— Da. Da. Dar asta nu va îndrepta ceva. ÎI urăsc...” 

Cu toate că Denys a numărat de două ori invers, de la do- 
uăzeci la unu, Thomas nu îşi revine din această reală agitaţie. 

Este atât de răvăşit încât bea trei cești de ceai fără să-şi dea 
seama. Are vederea încețoşată. Denys îl duce la bucătărie, îi ce- 
re să-l ajute ca să aranjeze laptele, zahărul, sendvişurile, checul. 
Joan, intervenind, crede că trebuie să-şi facă timp să se revadă 
mâine, deşi este sâmbătă şi deşi are programul făcut. 

Dar, în cele din urmă constată că este imposibil, aşa că se 
vor revedea duminică dimineaţă. Joan şi Denys discută între ei, 
în timp cu Thomas îşi revine încetul cu încetul în salon. Trece- 
rea de la bucurie la acea ură veche, sentimente trăite cu o astfel 
de intensitate, îl zguduie; nici gândul că şi-a retrăit propria 
moarte şi poate pe cea a Miguellei... nu este ceva simplu. 
Aflându-se prins între aceste idei contrare, hărțuit între cele do- 
uă lumi, cum îşi va petrece oare ziua de sâmbătă? 

„Aţi fost la Stonehenge? Întreabă Joan. Fără îndoială că aţi 
auzit vorbindu-se despre Stonehenge? De ce nu vă duceți până 
acolo? Da?... Voi aranja eu.” 

Telefonează. Va veni o maşină să îl ia de la hotel. Să te afli 
la țară în Anglia...? va fi ceva pitoresc sub soarele din august. 

Nici Joan, nici Denys nu sunt îngrijoraţi de desfăşurarea 
acestei experiențe pe care au văzut-o de nenumărate ori. 
Thomas, îşi impune, cu mult curaj, să nu mai abordeze subiectul. 

„Sunteţi curajos. Veţi ajunge departe. Veţi găsi ceea ce cău- 
taţi”, spune Joan. 


Joan i-a trimis la hotel cu o carte însoţită de câteva rânduri, 
The Winged Pharaoh, pe care a scris-o în 1937 şi care s-a bucu- 
rat de un succes considerabil: un bestseller, la vremea ei, poves- 
tea unei vieţi anterioare în Egipt, pe când Joan se numea 
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Sekeeta... 

În această ciudată aventură. el are prieteni adevăraţi. Cu- 
raj?... instinctul eternităţii?... sau voinţa de a înţelege? 

Ar vrea să nege existenţa pumnalului. Oricât ar părea de in- 
credibil, este imposibil, pentru că îl simte, înfipt acolo în partea 
stângă. 

Dar devine conştient de un lucru: această experienţă pe care 
o credea inutilă, doctorul şi doamna Kelsey i-o oferă ca pe o 
„lucrare practică” ca să afle ce doreşte. Este o teorie „trăită”: ei 
procedează conform exigenţelor lui. Atunci când îl chestionează 
cu atâta grijă, nu fac ei oare altceva decât să îi pună în mişcare 
memoria? 

Cel puţin, el poate să recunoască măcar atât: se află pe mâ- 
na unor experți. 

Crede că acum „„ştie” să moară... 

Vălul se destramă. 


62 


A cincea zi — sâmbătă, 25 


„Chiar dacă am reuşit să formu- 
lăm o teorie generală despre ma- 
terie, nu am ştiut să întocmim o 
teorie generală despre viaţă”. 


A. PECCEI 


Dragul meu Georges, 

Fără nici o introducere, vreau să-ți comunic ceea ce, după 
părerea mea, reprezintă cea mai fantastică veste: este posibil să 
avem „informații? despre moarte. 

Noi nu cunoaştem decât oameni care dau înapoi în faţa pro- 
funzimii misterului, care se înspăimântă, care îşi acoperă faţa, 
care îi privesc cu suspiciune pe cei care sunt preocupaţi de 
această problemă; ei îşi imaginează că dacă evită să vorbească 
despre acest subiect, vor învinge moartea. 

Nu ne putem aştepta la nimic de la o astfel de atitudine. 

Dar vezi tu, dacă ne dăm osteneala să căutăm, clarificările 
sunt la îndemâna noastră. Cred că toate lucrurile de care avem 
nevoie se află dispuse în jurul nostru, într-o civilizaţie sau în al- 
ta, dar noi nu ştim — sau nu vrem — să le sesizăm. Nu trebuie să 
credem orice, bineînțeles, ci să mergem să vedem, să ne infor- 
măm. 

Nu ar merita oare să avem emisiuni televizate. întruniri ale 
savanților, profesorilor, părinţilor, articole în ziare cu titlul: 
MOARTEA POATE FI STUDIATĂ. EA NE DEZVĂLUIE 
UNELE SECRETE. 

În fine, să nu mai mori, înseamnă ceva, nu? 

Prin asta vreau să spun: să nu fii pulverizat de moarte, re- 
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dus la neființă totală. ci să continui să exişti. acestui lucru nu 
merită să îi acorzi o anumită atenţie? 

Te şi văd de aici cum sari în sus, înecându-te cu fumul de la 
pipă şi gândind: „Thomas nu mai ştie ce vorbeşte. Capcana cu 
iluzii este deschisă şi el a căzut în ea. Fiindcă dacă „.noutatea” ar 
fi exactă ar stârni multă vâlvă... s-ar şti”. 

Aşa am gândit şi eu. Cauzele şi motivele ocultării ei, cum 
spun sociologii, nu sunt prea clare. Fără îndoială că sunt multe 
pentru țările noastre. Noi nici măcar nu ne mai amintim că mai 
multe popoare sunt sigure de supraviețuirea ființelor care se duc, 
vin şi se amestecă în treburile celor vii. Aceştia ştiu, deci oame- 
nii ştiu, dar nimeni nu le acordă atenţie. Vom mai vorbi despre 
acest subiect când ne vom vedea. 

Nu am pretenţia că am înțeles totul în mai puţin de o săp- 
tămână. Dar acestea sunt faptele: discutăm despre această sca- 
dență inevitabilă, despre natura şi chiar despre realitatea ei. 
Moartea nu este un suveran orb aşa cum crede lumea. Ea vrea 
să i se pună întrebări. Asta fac şi eu aici. Dacă îmi vei telefona: 
„nu, este imposibil, eu îţi voi răspunde: „vino şi dă-ţi seama 
singur”. 

Contam pe discuţii. Doctorul şi doamna Kelsey — Joan şi 
Denys — m-au condus spre latura experimentărilor. Ea are altă 
valoare decât cea a cuvintelor acumulate: este o realitate perso- 
nală. Georges! Mi-am /răit propria moarte, o moarte din trecut. 
Într-o stare de percepție mai bogată, fără să uit de canapeaua pe 
care stăteam, de telefon sau de strănuturile lui Denys. Ca şi 
când puteam tot timpul să cercetez un domeniu vecin, care nu 
aştepta decât aceasta. Mă cunoşti: nu sunt deştept ca Einstein, 
nu am încredere în imaginaţie, am o oarecare sensibilitate dar 
nu sunt senzitiv; în plus, nu îmi place deloc să mă ambalez. lată 
prima mea părere: memoria îndepărtată nu este altceva decât 
memoria noastră prelungită. În punctul în care am ajuns, sunt 
înclinat să examinez fără reticență valorile pe care le vehiculea- 
ză, dar le voi examina cu rigurozitate. 

Dacă aceste amintiri sunt autentice, sau pot fi autentificate, 
pot să vorbesc deci despre moarte... 
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Primul bilanţ: pozitiv. Îmi rămân enorm de multe lucruri de 
învăţat, să mă îndoiesc de ele apoi să le aşez în ordine: Să ames- 
tec şi să ordonez, cum spune Joan. Mi se întâmplă să fiu uneori 
mai epuizat, mai stupefiat decât îţi scriu, dar eu continuu. 

Din aceste prime zile reiese că cei doi Kelsey sunt extrem 
de avizaţi, dar fără să facă mare caz de asta. Realizez aceasta 
prin deducție, din acele detalii pe care le consideram neînsem- 
nate. Îmi plac: sunt simpli, nu țin predici, sunt sinceri. Nu folo- 
sesc trucuri: Joan este autoritară uneori, atunci Denys îşi în- 
dreaptă privirea spre cer... nu joacă teatru că sunt perfecţi. Joan 
evoluează într-o lume care nu este a noastră în totalitate, din ca- 
uza darurilor ei speciale. Denys este un practician extraordinar. 
Răbdător, înțelegător, nu mi se substituie şi mă ajută în această 
investigaţie dificilă cu o mare probitate. Când spun „„nu” despre 
o propunere de investigaţie, nu se încăpăţânează să mă convingă. 
Nu face din asta o problemă de judecată personală. Și totuşi ex- 
perienţa i-ar permite acest lucru. Îi sunt recunoscător. Învăţ să 
am încredere în el. 

O să-i apreciezi.... 

Pentru că într-o zi şi tu vei dori să te apropii de celălalt tă- 
râm! 


Îţi transmit esenţialul anchetei. Este uneori teribilă pentru 
că este atât de surprinzătoare. 

De ce ni s-au ascuns aceste lucruri? 

Mă înfior ca un copil la gândul că aş putea să învăţ o astfel 
de ştiinţă. Vrei o concluzie, bătrâne Georges: să înţelegi este în- 
totdeauna posibil. Orice, Georges, orice; este nevoie doar de cu- 
riozitate, de deschidere şi de perseverență. 

Deocamdată nu vreau să-ți povestesc nicio anecdotă” din 
viața anterioară, asemănătoare acelora pe care le-am citit, pentru 
că nu am regăsit decât unele fragmente disparate... un tânăr de 
vreo douăzeci de ani care a murit asasinat la începutul secolului 
al XVI-lea, o parte dintr-o haină, trecerea printr-o moarte. Este 
ciudat să determini astfel ţara epoca. Şi să nu-mi spui că aceasta 
s-a petrecut în Franţa, în secolul al XIII-lea. Am încercat să 
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modific fiecare element pentru a-i testa realitatea. Dacă vreau să 
schimb datele, atunci o parte profundă din fiinţa mea se blo- 
chează, furtună, şi respinge orice posibilitate cu o forță de neîn- 
teles încă pentru mine. 

Nu pot încă să afirm că este vorba despre o viaţă anterioară. 
Va trebui să verific mai mult. Dar vezi, acest tânăr este o pre- 
zenţă indiscutabilă. Faţa. ceva abia zărit, mă interesează. Nu îmi 
amintesc să-l fi văzut vreodată. Şi totuşi îmi este familiar, cu 
toată banalitatea lui, ca un vechi prieten. 

Din memorie, „compun” cu uşurinţă portretul Mariei de 
Medici pentru că am întâlnit-o în pictură. Nu vei fi surprins să 
afli că îmi este indiferentă din punct de vedere afectiv! O cu- 
nosc, este adevărat, dar din exterior”. Trebuie să citesc istoria 
ca să aflu din ce familie provine, modul ei de viaţă, etc. În timp 
ce despre acest tânăr ştiu unde s-a născut, în ce familie, fără să 
caut undeva, îi cunosc secretele, stările sufleteşti... nu le cunosc 
pe toate, dar simt că mi le pot reaminti... mă simt legat de acest 
băiat, este ca o fraternitate. Mă interesează. Nu din punct de ve- 
dere istoric — nu a fost o personalitate istorică” — ci personal. 

_ Şi nu mă persifla până într-atât încât să te informezi despre 
simpatiile mele față de Borgia, Henric al IV-lea, sau Henric al 
II-lea....! Mai ales că, în legătură cu Henric al II-lea se pare că 
există o rudenie vestimentară. Aici nu am găsit niciun document 
care să mă informeze despre pantalonii” pe care îi purtau pajii 
în Italia pe la 1525... Caută-mi ceva despre asta când mă voi 
întoarce la Paris, te rog. 


Dacă piesele din acest puzzle fac parte din acelaşi joc, dacă 
voi reuşi să le asamblez, îţi voi scrie şi îţi voi povesti. 

În afară de aceasta ce am mai făcut la Londra? 

Reflectez, merg mult, dau de mâncare rațelor din Hyde 
Park. Zilele sunt scurte atunci când călătoreşti de-a lungul tim- 
pului. 

Am sentimentul că distanţa dintre Miguelle şi mine se mic- 
şorează. Mă gândesc în permanenţă la ea, uneori cu mult calm. 
Nimic nu poate să umple golul lăsat de absenţa ei. Când o caut 
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înseamnă că mă ocup de ea. Astfel că dorinţa mea de a insulta 
Cerul şi pământul scade. 

La Portobello, am văzut mobilier „George al III-lea parcă 
făcut pentru tine... şi s-ar potrivi de minune.... ce crezi: poate că 
ai trăit deja într-un astfel de decor? 

Îmi doresc ca să nu ne pierdem niciodată luciditatea... 

Mi-ai fost prieten într-o altă viaţă? 
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A şasea zi — duminică, 26 


„Cea mai mare înfrângere în orice 
domeniu este uitarea”. 


CELINE 


Thomas este invitat la o gustare matinală. Se bucură cu toa- 
te că punctul dureros din partea stângă îl incomodează şi nu are 
poftă de mâncare. Nu participă deloc la deliciile micului dejun. 
Aroma costiţei şi a heringului îl incită la o cutezanță gastrono- 
mică, dar, crispat de iradierea durerii învecinate, stomacul se 
opune. 

Cunoscând comportamentul deseori neaşteptat al soţilor 
Kelsey, Thomas nu este surprins atunci când se vorbeşte despre 
turism: despre farmecul Ţării Galilor, despre Oxford, Kent etc. 

— Cum vi s-a părut Stonehenge? Întreabă Joan. 

— Din fotografii, îmi imaginam nişte pietre mai înalte. Este 
impresionant. Atlanţi sau extra-tereştri, poţi să presupui orice. 

— Aţi călătorit bine? Se interesează Denys. 

— A fost foarte plăcut. Ne-am abătut de la drumul nostru 
aşa cum ne-a sugerat şoferul: drumuri ocolite; Tamisa, Windsor; 
Runnymede, Ținutul Marii Carte; oprire la castelul Great 
Fosters care datează din 1550... Mi-ar fi plăcut să văd locul bă- 
tăliei de la Hastings, dar mai târziu, când mă voi simţi mai bine. 

— Vă simţiți atât de rău? 

— Sincer, nu mă simt deloc bine. 

— Eu găsesc că arătaţi foarte bine, îl asigură Joan mâncând 
o felie de pâine prăjită cu unt. 

Ea caută în mod vizibil să-l înțepe pe Thomas şi reuşeşte. 
Denys surâde. Ochii lui mari albaştri observă scena cu o inocen- 
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tă liniştită. În el se ascunde un observator pătrunzător. Thomas 
îşi dă seama că reacţionează copilăreşte; nu se stăpâneşte aşa 
cum ar vrea. 

— Nu este şi părerea ta. Denys? 

Thomas ezită între tăcerea unui invitat educat şi întrebările 
care îl frământă. În definitiv. el dispune de prea puţin-timp: el 
optează pentru adevărul „său”. 

„Doamnă, spune el. restabilind distanţa... 

— Joan, răspunde ea. 

— Joan, acceptă el cu blândeţe, nu mă revolt împotriva dure- 
rii fizice, chiar dacă este puternică. Poate că este reaprinsă de 
altceva. de conştiinţa pe care o redeşteptăm. Dar îmi doresc să 
nu mai sufăr atât de mult, în avion şi la Paris. leri, mi-a fost 
teamă să nu am o sincopă. 

— Nu aţi avut-o? 

— Nu este plăcut să simţi cum stă la pândă. Faceţi ceva pen- 
tru mine: scoateți-mi acest pumnal. 

— Nu. 

— Poftim? 

— Nu pentru că nu vrem. Nu putem. 

— Nici dacă mă hipnotizaţi nu puteţi? 

— Nu avem puterea de a ne opune conştiinţei voastre pro- 
funde, răspunde Denys. Hipnoza favorizează dezvoltarea acestei 
conştiinţe cu ajutorul spiritului-corp prezent. Noi apelăm la ea. 
Recunoscându-i existenţa, noi îi lăsăm libertatea de a se expri- 
ma. Şi. pentru că Joan şi cu mine cunoaştem din proprie experi- 
ență realitatea schimbării de nivel, noi vă ajutăm să vă familia- 
rizaţi cu cealaltă dimensiune. În calitatea noastră de consilieri 
care s-au confruntat deseori cu teama celui care caută. noi îl 
conducem spre destindere, încredere, şi să se obişnuiască cu na- 
tura sa reală. Suntem ca o pavăză, analişti mai severi decât vă 
închipuiţi, chirurgi în cazul unui abces, dar în cazul dumnea- 
voastră suntem doar colaboratori: nu investigăm în locul dum- 
neavoastră. Nu noi decidem în funcţie de etică sau deontologie. 
Noi nu putem să scoatem acest pumnal. Am putea, folosind un 
artificiu. să vă facem să credeţi aceasta pentru o clipă. Bineînţe- 
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les, nu se pune problema. Am ales adevărul, oricât de greu ar fi. 
După două, trei zile îl veţi simţi din nou... 

Thomas se ridică brusc în picioare. Se sufocă. 

Simte o disperare absolută: să sufere, doar să sufere acum 
şi mereu. Credea că va găsi liniştea după ce s-a zbătut atât de 
mult. Dar, nu, ea se îndepărtează. Durere, amintirea durerii, 
doar ea apare la orizonturile lumilor? 

Nu vrea să plângă. Cu spatele întors la masă, atât de plăcută 
cu câteva clipe înainte, el aude zgomotul ceştilor şi farfuriilor 
din bucătărie. Apoi Joan îl ia de umăr. îl împinge pe canapea şi 
se aşează în faţa lui. ÎI priveşte drept în ochi, cu bunătate. 

„Ceea ce nu putem să facem noi, altcineva poate să facă. 

— Cine? 

— Dumneavoastră, bineînţeles. 

— Şi cum voi reuşi eu oare să scot un pumnal — imaginar 
poate — dintr-un corp ireal, un corp despre care ştiu extrem de 
puţine lucruri! Cum aş putea, eu care nu ştiu nimic, care mă în- 
doiesc încă... 

— Din fericire, Thomas, nu aparţineţi acelei categorii de 
„nătăfleţi” 

— Vă rog, fără complimente, nu ştiu mare lucru. Este 
alienant, complet alienant: eu care nu ştiu nimic, eu trebuie să 
îmi scot o dagă! din secolul al XVI-lea... 

— Cum aţi spus? Repetaţi. 

— ... eu care nu ştiu nimic. 

— Apoi? 

— ... trebuie să îmi scot o dagă din secolul al XVI-lea... 

— De ce aţi folosit cuvântul „dagă”"? 

— Pentru că aşa îi spuneam noi acestei arme. Eu nu spu- 
neam „pumnal”... 

Thomas se întrerupe brusc. 

Suspină, schiţează un surâs chinuit: 

„Munca” a început, nu-i aşa? Ea nu se întrerupe niciodată. 


' dagă — pumnal cu lama scurtă şi groasă, în trei muchii şi cu vârf as- 
= (= 
cuţit. s 
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— Nu. răspunde Denys. nu se întrerupe niciodată. Căci voi 
înşivă încercaţi continuu să vă desprindeţi de această durere pe 
care v-o provoacă corpul — veşmânt, cu care vă identificaţi. în 
mod greşit. în totalitate. Vi se pare că este strâmt; dacă conside- 
raţi că sunteţi acest veșmânt, da, este într-adevăr strâmt. Aspi- 
rațiile voastre — legitime — vă solicită dincolo de posibilitățile 
sale. „Sufletul este ideea corpului” spunea Spinoza. Astfel, fără 
încetare, fără cel mai mic răgaz — dar nu recunoaşteţi acest lu- 
cru — vă înverşunaţi să posedaţi din plin ființa voastră la cel mai 
înalt nivel. Acest demers continuă chiar în afara schimbărilor de 
nivel propriu-zise. Cuvântul precis pe care l-ați folosit, în apa- 
rență in mod incidental, ilustrează cât de mult tindeţi să vă cu- 
noaşteţi pe voi înşivă. 

— Asta implică şi pansarea rănii făcute de dagă? 

— După ce veți suprima cauza răului, vine şi vremea cicatri- 
zării, răspunde Joan. 

— Pentru o rană atât de veche? 

— Da. Aceasta înseamnă că organismul vostru este şi el 
complex, foarte sensibil la o altă dimensiune. El are de mult 
timp o concepţie mai bogată decât a voastră, în fine, cea a lui 
Thomas Orville, născut în Franţa, în condiţii de.... etc. 

— Cum să procedez? 

— Veţi şti foarte bine. Nu aţi venit acum, aici, ca să lămuriţi 
aceste lucruri? 

— Am venit pentru Miguelle. 

— Şi pentru dumneavoastră. După părerea dunmeavoastră. 

„Dumneavoastră aţi ales această cercetare. Oare toată lu- 
mea face acest lucru? V-aţi conferit acea rară aroganță de a vrea 
să înțelegeți moartea. Voi înşivă vreţi să continuaţi să vă ocupați 
de Miguelle — dacă este posibil — căci în felul acesta arătaţi că o 
iubiţi. 

„Câţi vor să cunoască adevărul, realitatea? 

„Cu toţii ne confruntăm cu pierderi dureroase: nouă sute 
nouăzeci şi nouă de persoane dintr-o mie îşi etalează drama ca 
să se facă remarcaţi, ca ei să fie alinaţi, ei.... Mă consideraţi du- 
ră. Aşa stau lucrurile, trebuie să fiţi de acord. Cunoaşteţi cânte- 
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cul acelui canadian!, ştiţi: 

„Pălării negre, ochi înlăcrimaţi 

Batiste, suspine prelungi 

Durere în suflet, duşmănie, 

Jerbe de flori, mistere... 

este adevărat în mare parte. 

„Sunteţi diferit. De ce? După alegerile din trecut. Aveţi în 
urmă o poveste foarte lungă. În tot acest timp aţi învăţat multe. 
Fiindcă aceste cunoştinţe, suma experienţelor voastre, trăiesc în 
dumneavoastră, vreţi să regăsiți cunoaşterea esenţială care se 
raportează la dumneavoastră şi la soția dumneavoastră. Puteţi să 
vă disociaţi de ea? 

— Nu. 

— Şi nici nu aţi putea. Ar însemna să vă rupeţi de realitate. 
La acest nivel, realitatea este aceeaşi şi pentru Miguelle şi pen- 
tru dumneavoastră. Ceea ce faceţi pentru dumneavoastră, faceţi 
în acelaşi timp şi pentru Miguelle. Dragostea este o legătură cu 
imense repercusiuni. 

„Şi dacă am vorbi de asemenea de ura faţă de asasin? 

— Mărturisesc că mă face să sufăr. Nu atât de mult ca pum- 
nalul. 

— Credeţi? 

— Nu înţeleg cum poate un sentiment vechi să devină atât 
de copleşitor. 

— Pentru că încă o dată luaţi ca unitate a timpului 
„douăzecişipatru-de-ore-zi-noapte”. Număraţi din acest unghi, 
zece ani sunt fără sfârşit. Trecutul nu este „prezent” atunci când 
iubim, când urâm? Oare nu datorită sentimentelor timpul îm- 
bracă cea mai exactă valoare pentru fiecare dintre noi? Nu spu- 
nem că o teamă durează „secole”, o fericire „o eternitate, teama 
pe care am simţit-o un minut pare că a durat o oră. Aşa că ura 
voastră nu este veche”, prin aceasta înțelegând că nu s-a de- 
gradat de bătrâneţe! Ea era tânără, proaspătă, ca în acel moment 
în care aţi inventat-o: ea vă însoţeşte la fel de violentă ca în 
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prima oră! 

— — „Am inventat-o"”? 

— Fie vorba între noi, nu era indispensabil să v-o legaţi de 
gât! 

— Dar am fost asasinat! 

— Asta-i bună! Într-un fel sau altul, cu toţii am fost asasinați! 

— Joan vrea să spună că acest lucru se întâmplă aproape si- 
gur în cursul uneia sau altei reîncarnări, explică Denys. De la 
stadiul iniţial când nu suntem decât o moleculă-energie, noi 
parcurgem un imens ciclu evolutiv. Această primă scânteie se 
transformă, se dezvoltă, îmbrăcând forme de viață: printre aces- 
te forme animale sau umane sunt puţine şanse de a nu fi fost 
asasinat vreodată pe nedrept — sau pe drept. 

— Ascultaţi, le spune Thomas Joanei şi lui Denys, mamifer, 
moleculă sau peşte, aceste eventualități nu mă interesează. Mi- 
şeleşte, fiind deci lipsit de apărare, fără să am posibilitatea de a 
scăpa, am fost victima unui ticălos care m-a părăsit.... 

— Doar nu credeţi că i-ar fi trecut prin minte să vă ajute, 
după ce şi-a dat atâta silință să vă înjunghie?... 

— Nu este logic, remarcă Joan. 

— De acord. Dar abuzează de încrederea mea, mă omoară şi 
eu să nu îl urăsc? Ce altceva aş putea face? 

— Există alternativa iertării, spune Denys. 

— Niciodată, răspunde Thomas cu vehemenţă. 

— Acesta este miezul problemei, spune Joan. Este limpede. 
Una dintre vieţile anterioare s-a terminat în mod tragic. Din ce 
motiv a considerat „prietenul” că este bine să vă ucidă, nu ştiţi 
încă. Dacă doriţi puteţi afla motivul. Dar, în orice caz, aţi fi pu- 
tut muri iertându-l, înțelegând şi acceptând; sau urând: plin de 
revoltă. Aţi avut de ales. 

— Am întotdeauna de ales? 

— Mai mult decât vă vine să credeți. Dar evident, este mai 
uşor să pretindem că nu putem alege, să pozăm în victimele ce- 
lorlalți sau ale ghinionului. 

— În acest caz... 

— Şi în acest caz, chiar ca victimă a asasinului, puteaţi să 
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alegeţi între generozitate şi egocentrism. 

— Mi-este greu să admit că a-ţi detesta asasinul este un 
semn de egocentrism. spune Thomas. 

— Este simplu. Fie vă iubiţi în asemenea măsură încât con- 
sideraţi că orice atingere adusă persoanei voastre este ca o ofen- 
să nemeritată, de neconceput. abominabilă... fie, pătruns de sim- 
tul relativului şi deschis spre alţii nu numai spre sine, îi iubiţi, 
vă simţiţi prietenul lor ca să le înţelegeți atitudinea, greşelile, 
ranchiunele. Persoanele care ucid fără motiv sunt toarte rare. 
„Prietenul” vostru era oare nebun? În acest caz aţi greşit când 
aţi avut încredere în el: l-aţi ales şi v-aţi asumat riscuri enorme. 

— Ce încercaţi să faceţi? Să mă faceţi răspunzător de pro- 
pria mea moarte? 

— Vă propun să reflectaţi. răspunde Joan cu calm. Care ar fi 
punctul de vedere al acestui om? 

— Care este adevărul? Acela care este limpede şi pentru o 
parte şi pentru cealaltă? Cel pe care nici acuzatul nici judecăto- 
rul nu ar mai dori să-l atace? Există un astfel de adevăr? 

— Dacă nu sunteţi prea obosit acum, vreţi să încercaţi să vă 
apropiaţi de acest adevăr prin schimbarea de nivel? sugerează 
Denys. Cred că acest lucru v-ar ajuta.” 

În birou, Thomas nu se destinde. 

„Ceea ce mă surprinde cel mai mult, spune el — şi Dumne- 
zeu ştie că numai de surprize nu duc lipsă de la prima noastră 
întrevedere — deci, ceea ce mă surprinde cel mai mult este 
această totală asociere dintre cercetare şi viaţă. Ele se 
interpătrund în mod straniu. Astfel, adineauri, în cursul unei 
conversații obişnuite, mi-am adus aminte de un cuvânt de altă- 
dată. în mod firesc. 

— Nu este ceva normal? Nu doreaţi acest lucru, fiindcă ştiţi 
că acesta este drumul adevărat? Cum am putea sa lucrăm în rea- 
litatea profundă punând de o parte viaţa şi de altă parte esenţa, 
ținându-le despărțite? Ar fi monstruos! De altfel cuvântul „via- 
tă” trebuie redefinit. Este prea vag. 

„Cele mai cunoscute atribute — vizibile — sunt naşterea, tru- 
pul, o vioiciune relativă a spiritului şi moartea. Rareori mergem 
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mai departe. În afară de specialiştii care o studiază: medicii. 
biologii, filozofii. De aici provin nenumărate neînţelegeri. care 
ar putea fi evitate cu uşurinţă... Vă simţiţi capabil să reluaţi cer- 
cetarea? 

Denis numără de două ori până la douăzeci înainte ca 
Thomas să se poată concentra. i 

Apoi, fără nicio tranziţie, revede torţa. Dar nimic altceva, 
nici măcar piciorul... Afirmă că vrea să continue. Simte că tre- 
buie să persevereze. Tocmai când crede că torța este o imagine 
monolitică, Thomas percepe, ca o prelungire, o deschizătură as- 
cunsă de o draperie din catifea, remarcă el. Cineva, un bărbat 
care poată o pălărie mare, ridică draperia: mai departe, se află o 
altă încăpere foarte luminată. Dar Thomas nu are chef să descrie 
înşiruirea de încăperi; îşi aminteşte că ar fi vorba de un mic cas- 
tel. Denys nu îi cere detalii arhitecturale acum, propunându-şi 
să revină mai târziu asupra lor. Fiindcă Thomas este foarte ră- 
văşit de figura celui care se îndepărtează, după ce a lăsat să cadă 
draperia: ucigaşul său. 

Îmbrăcat ca un vânător, pentru că se întoarce de la vânătoa- 
re, acest bărbat de vreo patruzeci de ani este căpitanul gărzilor. 
Prezenţa lui este inopinată: presupunându-se că este la vânătoa- 
re, nimeni nu îl va bănui. Într-o haină din mătase galbenă, pajul 
se ducea la serbarea ale cărei ecouri se aud în depărtare, când 
bărbatul care îl pândea din locul cel mai întunecat — un cori- 
dor? — l-a străpuns cu mai multe lovituri de dagă. Adolescentul 
s-a prăbuşit, cu pumnalul adânc înfipt, rănit de moarte. 

Picături de sudoare apar pe faţa lui Thomas. Le şterge cu 
şerveţelele pe care i le-a oferit Denys. Aruncă mai multe. Ghe- 
muit pe partea dureroasă. şi-a ridicat cu un gest inconştient per- 
nele şi s-a sprijinit de perete. În poziția pe care o avea altădată. 
Vorbeşte cu greutate. Faţa îi este trasă, obosită. 

„Îl urăsc, spune el încet. 

— Vorbeaţi de o serbare... va trece cineva. 

— Nu, este târziu, a început... Nu mă vor auzi... vacarmul... 
muzica... nu va şti nimeni. Nu mă va răzbuna nimeni. 

— Nu pot să cred că nimănui nu îi pasă de dumneavoastră. 
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— O tânără... nu va şti. Va plânge. 

— Nu aveţi prieteni? 

- Ba da, pe el. 

— Dar alţii? 

— Sunt un bastard. Lumea mă invidiază. Ei cred că fac in- 
trigi. Dar sunt sătul de această curte mică, pompoasă şi ridicolă. 
Temenele şi otravă. Nu mai am încredere. Nu sunt un ambițios. 
Ei nu mă interesează. 

- Ei? 

— Ei toţi, cei din jurul monseniorului. Vreau un singur lucru: 
un prieten. 

— Cum l-aţi întâlnit? 

— Staţi.... Cu mult timp în urmă... Vine din Spania. Împre- 
ună cu alţii, este străin. La fel ca mine. Ei râd de el, dar numai 
când nu este prezent; ei îl linguşesc, ca nişte ipocriţi. fiindcă es- 
te un spadasin renumit. Omoară repede... 

— Cu ce se ocupă? 

— Este căpitanul gărzilor. 

— Şi dumneavoastră v-aţi bătut joc de el? 

— Nu. Vreau să mă împrietenesc cu el. Nu sunt o persoană 
importantă, dar nu sunt un nimeni. l-am fost încredinţat ca să 
mă înveţe meşteşugul armelor. Mai târziu voi face parte din tru- 
pele de gardă, apoi voi fi cavaler, dacă ducele va binevoi. 

— Cum se numeşte acest senior? 

— Deocamdată nu îmi amintesc. Poate voi căuta dacă doriţi, 
ca să „verificaţi”.... Între noi, îi spunem „domnul duce”, uneori 
„ducele”. Asta este totul. 

— Mentorul este satisfăcut de dumneavoastră? 

— Da. Dar nu aceasta este important pentru noi. 

— Ce vârstă are? 

— Patruzeci de ani, cred, poate patruzeci şi cinci. V-am mai 
spus. 

— Îmi amintesc; era un „test”. 

„Acest căpitan este cam „„bătrân” pentru un militar din acea 
epocă... 

— Da, i-am văzut cicatricele. Are cicatrici şi pe obraz. Este 
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foarte puternic, este scurt şi îndesat. Se spune că are sânge maur. 
pentru că este oacheş. 

— Îl găsiţi simpatic? 

— Vreau să fie prietenul meu. 

— Aţi reuşit? 

— Da. 

— Dar v-a omorât”... 

Nările lui Thomas freamătă. Este din nou foarte palid. 

„Aş vrea să mă opresc. Totul se învârteşte. Am un văl roşu 
în faţa ochilor. 

— Nu este necesar să retrăiţi aceste suferinţe fizice pentru a 
clarifica situaţia dificilă în care vă aflaţi. Nu vă reamintiţi dure- 
rile trupului. Nu este necesar. Nu aveţi nevoie de ele ca să re- 
zolvaţi această problemă. 

— Care problemă? 

— Să îi aduceţi liniştea acestui paj chinuit care aţi fost altă- 
dată. Să-l eliberaţi. Şi să vă eliberaţi. Veţi ajunge şi aici. Nu este 
atât de greu pe cât pare... Când voi spune „zero” vă veţi afla la 
nivelul obişnuit de conştiinţă”. 
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A şaptea zi — luni, 27 


„Ar fi foarte util dacă mult mai 
multe persoane ar putea să vor- 
bească despre moarte şi agonie ca 
despre o etapă inerentă a vieţii. 
Aşa cum nu ezită să vorbească 
despre o femeie care aşteaptă un 
copil. 


Dr. Elisabeth KUBLER-ROSS 


Ca să ajungă la familia Kelsey, Thomas abia se târăşte. Es- - 
te timp frumos. Anglia nu este aşa cum şi-o imaginează atâția 
francezi. 

Ajunge mai devreme. Joan nu este acasă. Denys nu este li- 
ber. Thomas aşteaptă. Astăzi pe umerii lui apasă sute de ani. 
Prin câte vieţi a trecut? Care este adevărata lui vârstă: un mile- 
niu... sau două, nu se ştie! Patru secole: copilăria! 

Denys nu se înşeală: Thomas se simte copleşit. Îi propune 
un martini sec. Atunci Thomas începe să râdă, uşurat că a fost 
înţeles, că nu era singur. 

Discută în salon ca între prieteni. Din cauza tensiunilor, a 
ca de obicei. Este emoționat: 

— Vă mulțumesc că mă ajutaţi, dumneavoastră şi Joan. 

— Amândoi vă simpatizăm. Desigur că simţiţi acest lucru. 

— Nu vă purtaţi la fel cu toată lumea? 

— Sigur că nu, exclamă Denys. Suntem făcuţi ca toată lu- 
mea. Avem simpatii şi antipatii. Mai tranşanţi datorită aptitudi- 
nilor lui Joan şi a propriei mele experienţe. Joan îi evită pe cei 
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încărcaţi cu prea multe instincte distructive, atunci când înțelege 
că ei nu aşteaptă niciun ajutor de la ea şi chiar caută să îi facă 
rău. Acestea sunt hărțuielile luptei dintre forțele întunericului şi 
forțele luminii. 

— Ce este lumina pentru voi? Ce este întunericul? 

— lubirea este lumina: construieşte, întăreşte, creşte, elibe- 
rează. Ea este creatoarea bucuriei, a imensităţii. a Vieţii. În timp 
ce Ura... 

— Ei bine, spune Thomas, vorbeam în linişte, îmi regăsisem 
suflul, îmi uitasem cuiul”... şi iată că apare din nou. 

— Nu este ceva intenţionat, răspunde Denys. Nu s-ar putea 
altfel. Iubirea, Ura sunt constante ale fiinţei. 

„Doar intensitatea cu care le resimţim este extrem de diferi- 
tă. Ea variază enorm de la o persoană la alta. De la un animal la 
altul... dar asta este altă poveste! 

„Astfel fiecare dintre noi se naşte cu un potenţial personal 
de iubire. Depinde de opțiunile din trecut, ştiţi aceasta, nu voi 
mai reveni asupra subiectului. 

— Prefer să mi-l mai explicaţi încă o dată. 

— Avem, nu-i aşa, ca principiu, experienţa vieților anterioa- 
re. O „karmă”, cum ar spune prietenii mei hinduși; folosesc ra- 
reori acest cuvânt care ţine de metafizica lor. Fie în existența 
terestră, fie în cealaltă existenţă, vă sunt oferite două direcţii: 
deschidere spre ceea ce vă înconjoară sau suprimare-închidere. 

„Fie v-aţi dezvoltat aptitudinile spre comunicare, înțelegere, 
pace cu lumea minerală, vegetală sau animală: sunteţi astfel îm- 
bogăţit de aceste schimburi. 

„Fie, dimpotrivă, aţi paralizat aceste posibilităţi pentru că 
nu ați privit decât spre voi înşivă, închizându-vă în lumea voas- 
tră personală, ducând un război cu lumea minerală, vegetală, 
animală; n-aţi învăţat nimic, n-aţi iubit nimic. 

„Acest trecut renaşte odată cu dumneavoastră. 

„Dacă a fost generos, aţi acumulat o „„forță” de iubire. Dis- 
puneţi de un portofel plin cu acţiuni-unităţi. Sunteţi altruist, 
cordial, sensibil, bun. Aveţi, fără îndoială, o profesie care creea- 
ză armonie. 
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„Dacă a fost un trecut egoist, nu aveţi decât un număr redus 
de unităţi-dispoziţii şi va exista o tendinţă spre limitare. Sunteţi 
dur, rece, rău adică crud etc. Dar tocmai de aceea aţi hotărât să 
trăiţi aici pentru a ameliora situaţia. Dacă veţi rezista la chema- 
rea vechilor deprinderi, totul se poate transforma în bucurie şi 
căldură. 

„De altfel trebuie să facem o deosebire între iubirea pe care 
sperăm să o avem, asupra căreia nicio influenţă nu poate fi luată 
în consideraţie în mod raţional şi iubirea pe care o dăruim noi. 
Numai asupra ei avem o oarecare putere. 

— Aş vrea să-l revăd pe acel căpitan al gărzii, spune 
Thomas. Sunt curios câte „unităţi” afective are...” 

Când schimbă nivelul nu se află în faţa lui. 

Ci în propria moarte. 

„Eu „văd” mai bine acum, observă el. Nu vreau să spun că 
investigația este mai uşoară. dar mă concentrez mai uşor. Este 
normal? Plecând de la un fragment precis oare nu sunt pe cale 
să inventez o continuare? 

— Nu inventaţi nimic nou. Mi-aţi mai vorbit despre propria 
moarte, amintiţi-vă. Continuaţi: îndoiala este benefică pentru că 
vă obligă să scormoniți mai adânc. 

— Daţi-mi voie să-mi revăd propria moarte. Îmi este teamă 
că m-am înşelat. 

— Vă ascult, spune Denys. Contaţi pe mine, dacă porniţi pe 
drumul iluziei, nu vă voi lăsa av (lo. Sunt atent, de neînduplecat. 
Misiunea pe care o am este şi aceea de a depista simulacrele. De 
asemenea vă voi spune şi ce gândesc: vreţi să retrăiți această 
moarte care vă place, fiindcă aţi dorit-o, pentru că nu vreţi să vă 
studiaţi ura. Aşa că aţi hotărât să „verificați? desfăşurarea aces- 
tei probleme. Dar nu aveţi deloc nevoie de o „recapitulare”. Nu 
sunteţi sigur — dar şi mirat — de realitatea ei? 

Thomas nu răspunde. Nu pentru că este supărat: el anali- 
zează. Ce a spus martorul său să fie oare adevărat? Adevărat sau 
fals? La nivelul de conştiinţă în care se scufundă numai adevă- 
rul are valoare. Amorul propriu? Nu mai există. 

Trec câteva minute. 
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Denys se apropie, pentru că Thomas s-a ridicat, cu greu. Se 
sprijină de perete. Îşi ţine mâinile pe coasta stângă. Apoi se des- 
tinde. 

Pe buzele-i de ceară se iveşte un surâs. 

„ÎL recunosc, aveaţi dreptate, fugeam.... Dar ce torta puter- 
nică antrenează experiența morții! 

„Sunt sigur acum de cele mai mici senzații, ştiu care sunt 
detaliile pentru că le-am simțit limpede pe pielea mea. Nu le-am 
„inventat: când inventezi uiţi de sudoare, urină şi intestine. In- 
venţia creează cu noblețe, ea salvează demnitatea, nu se încurcă 
nici cu crampe la degetele năclăite de sânge , nici cu sfinctere 
fără control... 

„Să ştii să mori înseamnă să înfrùnți primejdiile: războaie, 
bomba atomică, leucemie... un accident de maşină. 

„Nu voi uita această experiență. Aşa cum mi-aţi spus. Am 
simţit toate acestea. Sunt mulțumit. 

— Eraţi atât de mulţumit că muriţi? Realmente? 

— Da. Am înţeles că nu mă voi mai scula niciodată... 

— Este vorba despre paj? 

— Da, corpul acela, pajul, cel care a murit şi pe care îl văd. 
Partea dreaptă a pantalonului şi vesta nu mai sunt galbene, sunt 
pline de sânge; nu vreau să le privesc. Simt că mă golesc. Gule- 
rul mă jenează, vedeţi, dar dacă ridic mâinile sângele va ţâşni şi 
intestinele vor ieşi, am primit patru lovituri aproape în acelaşi 
loc. Nu mai simt altceva decât această slăbiciune care mă învă- 
luie şi frigul care mă cuprinde. Şi furia că nu mă pot răzbuna... 
Aş vrea să mă târăsc spre uşă, nu este prea departe. Intestinele 
îmi sunt străpunse... dacă mă mişc... 

— Ei bine? 

— Ei bine, dacă există viaţă veşnică aşa cum afirmă precep- 
torul meu, voi putea să mă răzbun după moarte. 

— Aţi avut un preceptor? 

— Da, ca bastard, fiindcă ducele nu avea un fiu legitim. 

— Acum are unul? 

— Nu. Dar nu mă mai bucur de favorurile sale. Prefer cărțile 
în locul armelor. Îmi place să studiez cu bătrânul maestru. Şi 
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apoi, ducele are un nepot după gustul său. Îmi este indiferent... 
Trebuie să vă spun... văd o imagine, nu este pentru prima dată. 
apoi alta... Dar nu se potrivesc cu restul. Nu înțeleg bine: ele se 
încăpăţânează... dar ştiu — cum să vă explic — că nu au nicio le- 
gătură cu pajul. 

— Descrieţi-le. 

— Disting un boschet, destul de întunecat. Este spre sfârşitul 
unei după-amiezi, soarele apune pe cer.” 

Thomas vorbeşte foarte repede. Denys notează. 

„Un bărbat este aplecat... cu genunchiul pe pământ. Poartă 
o haină strânsă pe corp din piele. Nu este bogat... cizmele îi sunt 
uzate. Este înalt, slab. Nu îmi place... Douăzeci şi şapte de ani. 
sunt sigur. Calul paşte puţin mai departe. Este slab; i-a fost de- 
seori foame. Vine din Austria... 

— În ce epocă vă aflați, după părerea dumneavoastră? 

— Secolul al cincisprezecelea. Înainte de paj... Staţi... Da, 
înainte de paj. 

— Cu ce se ocupă acest bărbat? 

— Este mercenar. Locotenentul unei trupe de soldaţi. Trupa 
se pune la dispoziţia celui care oferă mai mulţi bani. Este o via- 
tă aspră. 

— Ştiţi unde se petrec aceste lucruri? 

— Am impresia că este asediul unui oraş, în nordul ţării. Aş 
spune în Italia, din nou Italia, aşa am impresia... Un asediu lung. 
Ofițerii care comandă armata asediului sunt primiţi de oficiali- 
tăţi. Asta nu va împiedica jefuirea oraşului. Nu vă miraţi, aces- 
tea erau obiceiurile vremii. 

— În ce epocă vă aflați? 

— Pe la 1450, nu ştiu bine, cu o marjă de douăzeci de ani... 
în fine, aşa cred. Voi căuta mai mult, dacă vreţi. 

— Aş vrea să ştiu ce se petrece în boschet, în timp ce calul 
paşte în amurg. 

— Nu ştiu prea bine. V-am povestit ceea ce văd. 

— De ce stă în genunchi mercenarul austriac? 

— Nu ştiu. 

— Strânge ceva?... Caută ceva? 
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— Nu. 

— Ştiţi ce face? 

— Nu. 

— Ce mai vedeţi? continuă Denys ca şi când nu şi-ar da 
seama de blocajul lui Thomas. 

— Un soare la asfinţit. In jur cerul este albastru: :un fel de 
lapislazuli!?, vedeţi culoarea? 

— Mi-o imaginez. 

— Soarele este deasupra mea, îl văd ca şi când eu aş fi în- 
tins... nu ştiu pe ce... apoi o sclipire de foc, o flacără.... totul este 
o flacără. Unde sunt? Nu mai văd nimic. 

— Ce se află acolo, sub acest soare? 

— Este atât de demult... atât de demult. 

— Aţi văzut acest soare când eraţi paj? 

— Bineînţeles, am văzut soarele, dar acest moment, acest 
soare este atât de departe... prea departe. Atâtea lucruri de 
atunci.... Nu îndrăznesc să vă spun... 

— Încercaţi. Lucrăm împreună. Cum altfel aş putea să vă 
ajut? 

— Este incredibil... 

— Ce este incredibil? 

— Soarele acesta... ceva îmi spune că este înainte de Hris- 
tos... înainte... este posibil? 

— Da. Spuneţi-mi, în această stare de conştiinţă în care vă 
aflaţi, ce reprezintă timpul pentru dumneavoastră? 

— Nu este cel pe care îl cunosc, pe care îl cunoaşte Thomas, 
cel de pe pământul nostru. ÎI percep ca şi când aş fi instalat în 
altă parte, „stau aplecat” peste el... scuzați-mă, vă explic cum 
pot. 

— Vedeţi viitorul? 

— Care viitor? Ce vreţi să spuneți... 

— Viitorul dumneavoastră? 


' lapislazuli — sau lazulit: silicat natural de aluminiu şi sodiu asociat cu 
sulfură de sodiu de culoare albastră intensă, folosit la confecţionarea 
obiectelor de artă. 
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— Viitorul meu depinde de prezentul meu. Trebuie să-mi 
vindec trecutul. 

— „Să-l vindecaţi?” 

— Să-mi vindec încarnările bolnave, pe predecesorii lui 
Thomas care suferă... Joan a scris ceva despre acest lucru... nu a 
scris „fantome”? De ce acest cuvânt? 

— Un termen care ne ajută să înţelegem. 

— Pentru mine nu sunt fantome. Îmi aparțin, fac parte din 
mine, sunt alte aspecte ale mele, sunt componentele mele. Aşa 
simt... nu ştiu dacă v-am explicat clar. 

— Vedeţi mult înapoi. în trecut? 

— Este prea repede, vertiginos... chipuri... scene. Sunt lu- 
cid... dar aş vrea să verific... 

— Puteţi să răspundeţi la această întrebare: Ştiţi câte vieţi 
anterioare ați avut? 

— Nu. Dar ştiu că după paj... o viaţă. Una singură. Nu am 
vrut... şi acum. Caut încă: pajul, apoi altă viață... şi apoi aceasta. 
Dar nu mai pot, nu mai pot să cercetez aşa. 

— Imaginaţi-vă un ecran alb şi lăsaţi să se perinde imaginile, 
lăsaţi să apară fiinţele anterioare. Cu calm. Nu respingeţi nimic. 
Nu chemaţi nimic. Lăsaţi-le să vină de la sine. 

— Risc... 

— Nu riscaţi nimic. Ce interes aş avea să vă înşel sau să vă 
las să vă înşelaţi? Nu ne-aţi observat mereu, pe Joan şi pe mine? 
Ne-aţi prins cu vreo înşelătorie? 

— Nu. Niciodată. 

— Atunci continuaţi, încercaţi. Destindeţi-vă. Să accepți o 
viață anterioară înseamnă să deschizi calea spre alte vieți ante- 
rioare. 

„Vreţi să vă îndreptaţi atenţia spre ceva în mod special? Să 
vă opriți? 

— ... boschetul. 

— Ei, bine? 

— O formă este întinsă. Dar trebuie să caut, oare nu fac vreo 
confuzie... nu, nu este tânărul în costumul de mătase galbenă. 
Sunt sigur. nu este el. Este altceva, altceva. O formă este întinsă 
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pe jos, pe ea o priveşte locotenentul mercenar. 

— Ce este?... Un animal? 

— Nu ştiu. 

— Un bărbat? 

— .... NU Ştiu. 

— O femeie? 

— Nu cred. 

— Are vreo legătură cu pajul? 

— Este într-o altă epocă, într-o altă viaţă. Pajul s-a născut 
mai târziu. - 

— Nu vă fie teamă. Există ceva mai teribil decât moartea? 
Spuneaţi că nu. 

— Mânia este mai teribilă decât moartea. 

— Cum aşa? 

— Pentru că îi supravieţuieşte. 


Linişte. Denys se ridică, îi spune că se întoarce peste câteva 
momente. Este obosit. Atenţia indispensabilă observatorului es- 
te obositoare în cele din urmă. Există un transfer de energie; el 
îl susține pe investigator din toate puterile, cu toată abilitatea. 


„Ce înţelegeţi prin mânie? Întreabă Denys. 

— O forță împotriva cuiva. 

— Nu înţeleg. 

— Dorinţa de a-i face rău. Mânia este o putere, o forță ca să 
te răzbuni. 

— Vorbiţi bine. Deci o cunoaşteţi... Ce legătură are cu ura? 

— Mânia este puterea urii. Cu mânia poţi ucide. Altfel nu 
poţi. Aşa cred eu. 

— Aceasta este experiența dumneavoastră. 

Da, spune Thomas cuprins de o vizibilă emoție, da, o cu- 
nosc. Pentru că aşa mi-am omorât vărul... 

— Să reluăm, vreţi, spune Denys. Când v-aţi omorât vărul? 

— Înainte de asaltul oraşului despre care v-am vorbit. 
Aveam gradul de locotenent, locotenent pe viaţă... aveam nevo- 
ie de un titlu ca să fiu promovat... eu sunt din Austria, nu vă mai 
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amintiţi? 

Lăsându-se în voia amintirilor tulburătoare încercate de lo- 
cotenentul zdrenţăros, sărac şi nefericit. Thomas evocă șapte ani 
de afronturi dăruite din belşug de către „văr”, fiul cel mare 
dintr-o primă ramură nobiliară, bine înzestrat, mare băutor, 
amator de femei, care comanda armata în timpul asediului şi 
superior din punct de vedere ierarhic. 

Thomas nu simte nicio dificultate în a-şi descrie invidia, 
disprețul — el găseşte că tactica militară a rudei — comandant es- 
te aberantă. Mărturiseşte că este susceptibil, înfumurat, pizmaş. 
Vorbeşte atât de repede încât Denys trebuie să stenografieze. 

Totul ar fi continuat în acelaşi fel, cu frământări şi nemul- 
țumiri, dacă nu ar fi intervenit o femeie. Locotenentul, sedus de 
soția unui negustor — Thomas o descrie şi subliniază că este 
frumoasă după criteriile epocii — amabilă, bogată. etc., este la 
rându-i sedus de ea. Satisfacţiei de a fi cucerit i se adaugă o be- 
ție senzuală care îl leagă pe locotenent de amanta sa. Dar, aşa 
erau pe atunci obiceiurile, spune el, nici iubirea pornită din su- 
flet, nici fidelitatea nu durează în acest tip de legături. Dar el 
ține la această femeie şi mai ales la această puternică pasiune 
fizică. Vrea să o păstreze pentru el prin isprăvile lui amoroase 
de care se simte foarte mândru. Totuşi capriciul o împinge în 
braţele unui nou amant. Cine este acesta? Ignorantul şi frumuşe- 
lul văr-comandant. 

Este prea mult pentru locotenent. A îndurat umilințe, erori 
tactice militare, sărăcie, nedreptăţi. Dar ca vărul său să învingă 
din nou răpindu-i-o pe frumoasa lui amantă, să îi ia ceea ce este 
al lui, asta nu mai poate tolera. 

Îşi invită rivalul la o plimbare călare. Atacul împotriva ce- 
tăţii este iminent: trebuie să vorbească cu el departe de urechi 
indiscrete. Ajuns la boschet. coborând de pe cal, comandantul 
îşi sfidează încă o dată ruda săracă: va fi pentru ultima dată. În- 
nebunit de o furie sălbatică, orb şi surd, locotenentul loveşte.... 
loveşte. Nu termină decât după mult timp de la căderea corpului. 
Se înverşunează şi după moartea lui... îşi revine, îşi adună gân- 
durile, îngenunchează... nu dorea acest lucru, el vroia să se due- 
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leze. Prea târziu. După-amiaza este spre sfârşite, o seară calmă 
se anunță, caii pasc, iremediabilul s-a produs. 

„Aţi ucis, aţi ucis, aceasta nu aduce un echilibru într-un 
anume fel? Întreabă Denys. Aceasta nu este o verigă de legătură 
dintr-un lanț: o nelegiuire săvârşită, o alta îndurată? Nu v-aţi 
amintit fără motiv viaţa locotenentului”. 

Thomas este epuizat. Reflectează. 

„Nu, răspunde el. Nu sunt de acord cu dumneavoastră. 

„În lumina acestei drame — dramă pentru mine — eu pot să 
explic anumite moduri de gândire ale pajului şi în mod clar une- 
le de-ale mele. „Pajul nu avea pasiunea armelor; mai mult sau 
mai puţin conştient îi repugna să ucidă; prefera să citească; poa- 
te că, într-un fel, din această cauză nu a fost recunoscut ca moş- 
tenitor de către duce. Cât despre mine, ştiu din cea mai fragedă 
copilărie că nu vreau „să ucid”; eram prea tânăr în timpul celui 
de-al doilea război mondial şi nu am participat ca soldat nici în 
timpul războiului din Algeria; dar am locuit în Algeria în 1960 
şi am decis să nu „ucid” oricare ar fi împrejurările în care m-aş 
afla, în afara cazului când aş salva un copil. Mă gândisem la 
aceasta. Şi ştiam, din străfundurile mele, că nu voi ucide nicio- 
dată. 

„Non-violenţa m-a fascinat. Ştiu ce înseamnă mânia, da, şi 
mă feresc de ea. Nu sunt străin de aceste lucruri. 

„Un echilibru „ucigaş-victimă”? Nu. Nu au nicio legătură. 
Oamenii cer cu insistenţă o anume viață, o anume moarte mai 
curând decât o alta. Dar viaţa neavând sfârşit, moartea îşi pierde 
orice semnificaţie. Sentimentele apar astfel mai puternice şi mai 
importante decât accidentele unui timp!... Asta este: emoţiile 
duc la înfrângere sau la victorie, la suferință sau la pace. 

„lată ce simt eu foarte clar: legătura dintre locotenent şi paj 
este această voință imperioasă de a avea un prieten. 

„Locotenentul nu a avut prieteni. Vărul ar fi putut să-i fie 
prieten dacă nu l-ar fi transformat într-un servitor care să-i su- 
porte toanele. Mizeria relativă ar fi fost suportabilă cu un prie- 
ten alături, chiar şi pierderea amantei. Singurătatea l-a împins 
spre dramă. Astfel, dacă nu mă înşel în această privință, Denys... 
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— Sincer, din câte ştiu eu. nu cred că vă înşelaţi. 

— Atunci pajul, din experienţa dobândită, s-a retras din ca- 
lea armelor, a duelurilor. a curtenilor înfumuraţi. Şi-a dorit ceea 
ce i-a lipsit cel mai mult: o rudă, un tovarăş, un prieten. 

„Şi eu. Thomas, spun că prietenia are o importanţă conside- 
rabilă ca să treci prin încercările vieţii. În acest domeniu sunt 
foarte exigent. Prietenia este unul din cele mai frumoase lu- 
cruri... Dar pajul a fost trădat. 

„Altădată n-am avut decât eşecuri? 

— Sigur că nu, răspunde Denys. Dar la început veţi retrăi 
ceea ce vă perturbă, ceea ce vă provoacă o tensiune puternică. 

„Nu este un eşec atunci când ai luat o hotărâre atât de re- 
marcabilă: să nu mai ucizi... 

„Spuneţi-mi înainte de a termina: dacă aţi fi putut nu l-aţi fi 
ucis totuşi, ca să vă răzbunaţi, pe asasinul vostru, pe prietenul” 
vostru? 

— L-aş fi acuzat în faţa ducelui că este lipsit de onoare sau 
că a complotat. L-aş fi înjosit. l-aş fi făcut rău. Dar nu l-aş fi 
omorât. Este prea simplu... 


Când Joan îl invită la cină mâine seară, marţi, el spune: 

„Ştiţi pe cine aţi invitat la masă? O cohortă de oameni de 
nefrecventat, duşmănoşi, mânioşi, slabi, disperaţi... 

— Disperarea mă impresionează întotdeauna, spune Joan. 
Vă voi pregăti o friptură din pulpă de miel cât pentru zece... Un 
bun combatant este o persoană respectabilă”. 
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A opta zi — marţi, 28 


„Miracolele nu contrazic natura, 
ci ceea ce ştim noi despre natură” 


SFÂNTUL AUGUSTIN! 


La ora unu dimineaţa Thomas nu doarme încă. 

La limita epuizării fizice, însufleţit de o energie spirituală 
fără egal, ar vrea să se odihnească. Dar nu poate. 

Dacă se ridică, picioarele îi sunt fără vlagă. Dacă se aşează 
îl doare mijlocul. Dacă se întinde, cu ochii închişi, năvălesc în 
dezordine şi cu o viteză când lentă când ameţitoare imagini, su- 
nete, culori, stări sufleteşti. Dacă citeşte, atenţia nu i se fixează 
pe niciun cuvânt. Imaginile îl urmăresc. Unele îi sunt familiare, 
şi scot în evidenţă detalii pe care nu le remarcase. Altele îl ui- 
mesc. 

Nu se simte în largul său, conştiinţa sa s-a schimbat. A înţe- 
les acest lucru chiar de când s-a întors la hotel. A traversat 
Hyde-Park ca un somnambul; n-a văzut nimic, n-a auzit nimic, 
nici trecătorii, nici rațele. Foarte preocupat, debordând de vibra- 
ţii, are sentimentul unei capacități mentale crescute. 

Caruselul a început îndată ce a ajuns în camera sa. 

Nu se opreşte. 

Thomas este neliniştit, nu stăpâneşte fenomenul. Nu este 


' Sfântul Augustin a trăit între 354-430. După o tinereţe furtunoasă, a 
fost atras de viaţa religioasă, de predicile sfântului Ambrozie şi a de- 
venit unul dintre cei mai renumiţi Părinţi ai Bisericii latine. Teolog, 
filozof, moralist, el a căutat să împace platonismul cu dogma creştină, 
inteligenţa cu credința. Este sărbătorit pe 28 august. 
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decât martor. Îşi reproşează că s-a jucat de-a ucenicul vrăjitor. 

Ce mecanism secret s-a pus în mişcare? De unde această 
concentrare intelectuală, această intensitate pe care nu le-a cu- 
noscut niciodată până acum? Se teme. Se simte amețit. 

Este prea târziu. Nu mai poate telefona acasă la familia 
Kelsey. Face o baie fierbinte; apoi face un duş cu apă rece; se 
învârteşte în cerc. Nu este nimic de făcut. Se lasă atunci în voia 
acestor scene care țâşnesc pe neașteptate, ca să le observe. 

Câte imagini! O savană, vegetaţie înaltă, negri înarmaţi cu 
sulițe... să fie oare un film pe care l-a văzut mai demult? Un pa- 
har fără picior din cositor bătut cu pietre roşii, verzi, albastre... 
să fi aparţinut vreunei biserici pe care a vizita-o în urmă cu câți- 
va ani? O sabie încovoiată, destul de grea... Cine n-a văzut o sa- 
bie? Între umbră şi lumină, o câmpie fără sfârşit pe care o par- 
curge foarte repede, fericit, atât de liber... reminiscenţa vreunui 
tablou? Dar aerul este călduţ şi bucuria profundă. 

Se opreşte în faţa unei viziuni speciale cu un soare pe un 
cer uimitor de albastru altădată. Se simte pătruns de căldura lui. 
Sigur că l-a zărit pe când se întorcea dintr-o călătorie dificilă — 
să fi fost un leşin? — el adoarme. 

Tresare, o oră mai târziu sună telefonul: 

„Joan mi-a spus să vă sun, spune Denys. Știm că aţi rămas 
la alt nivel de conştiinţă. Am fi venit dacă v-ar fi fost rău sau pe 
punctul de a avea întâlniri nedorite. Joan a vegheat asupra dum- 
neavoastră. O zi bună! Vă aştept la ora patru.” Thomas încearcă 
în zadar să pară interesat de Downing Street, de Trafalgar 
Square, de Soho, de tweed sau de whisky. Cumpără pentru 
Georges nişte trabucuri Davidoff şi cărți de joc... dar mersul îi 
este încetinit de nişte cizme grele, se împiedică de o sabie şi se 
întreabă unde şi-a pus pălăria cu pene. 

Ce secol este al lui? Va pluti aşa fără nicio ancoră, în nicio 
lume? 

Când se gândeşte să viziteze Turnul Londrei constată că nu 
mai are timp. Mai întârzie câteva minute ca să privească statuia 
prințului Albert. Monumentul înălțat de regina Victoria în me- 
moria soțului ei este grandios. Ea l-a iubit. Câţi ani i-a supravie- 
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„N-aş vrea să am parte de aşa ceva, se gândeşte Thomas. 

Cum deschide uşa, Denys îi întinde brațele, ochii îi strălu- 
cesc, surâde: 

„Am veşti bune pentru dumneavoastră. Joan s-a gândit mult 
la dumneavoastră. Ea a trebuit să plece, dar vă spun eu: a văzut- 
o pe Miguelle. 

— Este posibil?” murmură Thomas, lăsându-se să cadă în 
fotoliu. Inima îi bate cu putere. 

Nu visase aşa ceva! Nu spera aşa ceva! Nu îndrăznise cu 
adevărat să se gândească la aceasta: Joan este atât de plină de 
viață, atât de practică, cu „picioarele pe pământ”! Bineînţeles, 
ea are acea aptitudine de a vedea pe cei care locuiesc Dincolo... 
Ar trebui oare să poarte o bufniță cocoţată pe umăr ca să-şi facă 
semnalate aceste capacităţi?... Thomas realizează că nu s-a 
obişnuit nici pe departe cu aceste lucruri. 

— Miguelle se simte bine, spune Denys — punând într-un 
pahar acel martini sec rezervat doar pentru cele mai stranii îm- 
prejurări. Acum este foarte mulțumită. 

— Acum? 

— La început a întâmpinat câteva dificultăţi de adaptare. Se 
întâmplă frecvent. Nu îşi dădea seama că a ajuns în altă parte. 

— Se gândeşte la mine? 

— Vă va spune Joan mai multe. Dar nu a vorbit mult cu so- 
ţia dumneavoastră. Şi-a dat seama că totul este în ordine şi nu a 
stat prea mult.” 

Minunea s-a întâmplat: Thomas are veşti de la Miguelle. 

Aşa, pur şi simplu. 

Da. aşa pur şi simplu... Cine a spus: „Miracolul este un fe- 
nomen de atenţie”. 

Thomas este răscolit. Dacă nu ar fi lucrat atât de mult cu 
cei doi Kelsey, n-ar fi acceptat niciodată acest lucru ca ceva 
adevărat. Nici verosimil. Ceea ce a întreprins, studiat şi învățat 
în aceste zile era doar pentru Miguelle şi pentru el, pentru ca el 
să se îndrepte spre ea... este exact. Ar vrea să vorbească. Nu 
poate. Denys îl lasă singur. 
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A străbătut un drum lung ca să ajungă aici. Un drum dificil. 
anevoios. care nu s-a terminat încă. 

Veşti simple. Dar ce veşti! Extraordinare: Miguelle se sim- 
te bine, viața merge înainte... 

Bineînţeles, el este ocupat acum să înveţe despre toate 
aceste lucruri, să experimenteze, să se convingă. Dar după pa- 
truzeci de ani de cunoştinţe eronate. „.readaptarea” cere un anu- 
me efort. 

Există oare ceva mai minunat? Miguelle este bine. S-a 
adaptat .„dincolo”. Pe Thomas nu îl şochează absenţa „măreţiei” 
acestei comunicări. Mesajele cu „cuvinte înălțătoare” nu se po- 
trivesc cu stilul Miguellei, nu putea să le sufere. Ca şi în cazul 
lui Bridey Murphy, această simplitate este pentru Thomas ga- 
ranția adevărului. Miguelle evita melodramele, manifestările 
pompoase. Dacă trăieşte, ea continuă să fie aceeaşi, fidelă ei în- 
săşi. 

Dar de ce această rezervă: „Dacă trăieşte?”... Este asaltul 
îndoielilor care îi strică bucuria. 

Se aude zgomotul unei uşi. Joan s-a întors. 

Astăzi, elegantă, parfumată se simte bine. 

„Nu mă priviţi de parcă nu m-aţi fi văzut niciodată, îi spune 
ea lui Thomas. Ştiu: este şi nu este simplu. Tot ceea ce v-au în- 
văţat părinţii, profesorii, Biserica, totul se prăbuşeşte. Suferiţi o 
mutație. Nu v-aţi construit o nouă certitudine şi din cea veche 
nu au rămas decât ruinele. Sunteţi fericit că aveţi veşti de la ea, 
dar vă este teamă. Aveţi încredere în noi, Thomas, puteţi să fa- 
ceți acest lucru şi bucuraţi-vă. Veţi vedea, în curând fiecare 
element se va aşeza la locul lui în mod precis. Încercaţi să fiți 
mai disponibil, veţi simţi prezenţa ei. Ea se duce, se întoarce, se 
distrează. 

— Aţi spus: se distrează? 

— Da, aşa am spus şi este adevărat. Îi place să călătorească, 
nu-i aşa? 

— Da. 

— Deci acum profită, călătoreşte. 

— Cum se poate aşa ceva? 
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— Nici cu acelaşi corp nici cu aceeaşi materialitate. În „Tara 
Minunilor”, deplasarea rapidă este posibilă. 

— Nu mai este... aceeaşi? 

— Şi-a reluat înfăţişarea de la douăzeci şi cinci de ani. Aşa 
cum a dorit. 

— Ceea ce îmi spuneţi, mă năuceşte. Nu astfel îmi 'imagi- 
nam eu moartea. 

— Ştiu. Aveţi capul plin cu mitologii celeste, cu nori, cu ari- 
pioare, cu apostoli cu cheile raiului, cu spirite malefice-cu copi- 
te şi furci. Cu regret vă spun că realitatea este mult mai puțin 
pitorească. Am să vă explic, dar mai târziu. Acum trebuie să mă 
ocup de cină. 

— Vă rog, doar o singură întrebare. De ce nu rămâne cu mi- 
ne? 

— Pentru că şi ea vrea să se distreze. Haide, Thomas, nu vă 
amintiţi că este destul de egoistă? 

Joan are dreptate. Miguelle, în realitate, era mult mai con- 
centrată asupra ei înseşi decât vrea să recunoască Thomas. 


Numai în cazul în care doriţi acest lucru, spune Denys, cred 
că ar fi de preferat să nu lucrăm cu memoria îndepărtată. Să lă- 
săm să se destindă capacităţile care se trezesc cu atâta putere... 

— Dar în cartea pe care aţi scris-o povestiţi modul în care 
trataţi, vindecaţi. Eu sufăr din cauza pumnalului. Chiar dacă 
numai eu pot să-l scot, cred că aţi putea să limitați iradierea du- 
rerii şi consecinţele ei neplăcute. 

— Ascultaţi-mă! Să ştiţi că aveţi mai mult de două urechi ca 
să auziţi: nu aveţi deloc nevoie să păstraţi această durere violen- 
tă ca să vă forţaţi „să trataţi” această dorință de răzbunare. Cu 
timpul, vă veţi elibera de acea greutate care vă copleşeşte atât 
de vizibil. Pentru că am început, vom continua. Nu durerea tre- 
buie să vă readucă pe făgaşul normal. Lăsaţi-o să se domolească. 

— Asta ar fi suficient? 

— Sigur că nu. Dar acest apel la conştiinţa profundă va fi 
auzit. 

— Ce ar trebui să mai fac? 
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— Să iertaţi. 

— Niciodată. 

— Dacă nu vă schimbaţi atitudinea cum aţi vrea să se cal- 
meze durerea? ` 

— Vom mai vorbi despre aceste lucruri, suspină Thomas. In 
orice caz, aş vrea să păstrez acest nivel diferit de conştiinţă, dar 
fără această succesiune nestăvilită de imagini. Este posibil? 

— De ce vreţi să rămâneţi aşa? 

— Pentru că am o mai mare luciditate şi o altfel de judecată 
asupra faptelor şi oamenilor. Nu vreau să le mai pierd. 

— De obicei, noi nu facem aşa ceva. Voi vedea cum veţi fi 
mâine. 

— Vindecarea nu intervine rapid, atunci când trataţi Joan şi 
dumneavoastră? 

— În privinţa rapidităţii nu există vreo lege. În general, Joan 
şi cu mine, ne ocupăm în mod diferit de pacienţii noştri, în func- 
ţie de cum considerăm că este mai bine pentru noi sau pentru ei. 
Actualmente, Joan nu se simte bine, are palpitaţii, de aceea o 
vedeţi mai rar. 

— Nu puteţi s-o vindecaţi? 

— Cazul Joanei nu este unul obişnuit; ea se oboseşte conti- 
nuu dăruindu-şi energia chiar şi atunci când pare că stă liniştită 
în pat. Dar să revenim la vindecarea pacienţilor noştri: în gene- 
ral este nevoie de o „cură” regulată de aproximativ trei săptă- 
mâni. 

— Este nevoie de trei săptămâni ca să-mi scot pumnalul? 

— Nu cred. Nu putem şti. Aţi mai primit şi alte imagini. Ar 
fi bine să le examinaţi şi să le înțelegeți semnificaţia. Trebuie să 
le acceptaţi şi apoi să le analizaţi. Acest lucru cere timp. Chiar 
şi detaliile trebuie elucidate pentru ca terapeutica să fie comple- 
tă, definitivă. 

— Mai exact, ce terapeutică? Pentru ce fel de bolnavi? 

— Vin la consultaţii cei care nu au găsit vreun remediu în 
nicio altă parte. Numărul acestor bolnavi este atât de mare încât 
ei reprezintă cea mai mare parte a clientelei noastre. Le acor- 
dăm prioritate în faţa cazurilor mai puţin urgente, pentru că ei 
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sunt disperaţi. Zilele nefiind extensibile, noi îi primim în special 
pe pacienţii „netratabili”. Ei vin pentru că au auzit de capacități- 
le Joanei, de experienţa noastră medicală, de uimitoarele noastre 
succese. Pentru unii dintre prietenii noştri, noi facem minuni”, 
nici mai mult nici mai puţin. 

Înainte de a veni la noi, pacienţii au făcut examene, trata- 
mente, cure, au fost internați în spitale, în fine tot ce se poate 
imagina în zilele noastre. 

În Statele Unite, nu demult, un om de afaceri de vreo patru- 
zeci de ani ne-a căutat. Redutabil din punct de vedere profesio- 
nal, curajos din punct de vedere fizic, sensibilitate medie, inteli- 
gent, copilărie fericită... sportiv, viaţă normală de familie a unui 
american încărcat de responsabilităţi, copii... nu era o persoană 
fragilă, debilă. Spunea că este echilibrat şi chiar am constatat că 
era. Un bărbat solid, cu bun simţ. Nu era bolnav şi nu avusese 
ceva grav înainte. 

Ce se întâmpla cu el? Un fenomen jenant pentru un om 
modern: o incapacitate din ce în ce mai mare de a se urca în 
avion. 

Primul simptom apăruse sub forma unei uşoare nelinişti pe 
care a pus-o pe seama unei oboseli excesive. După cinci ani se 
transformase din indispoziţie într-o angoasă insurmontabilă. 

În momentul în care lua hotărârea să călătorească cu avio- 
nul, acest bărbat se îmbolnăvea: dureri gastrice, insomnii, crize 
hepatice... Cu două zile înainte de plecare avea amețeli, dureri 
cardiace, uneori vomita. Dorind să-şi învingă această „stupidita- 
te” a continuat să ia avionul. Dar apoi i-a fost imposibil să stea 
în avion fără să leşine. După aterizare, avea nevoie de trei zile 
care apoi, pe nesimţite, s-au transformat în opt zile, ca să-şi re- 
stabilească echilibrul fiziologic. 

Nu mai înţelegea nimic. Nici doctorii. Mai trebuie oare să 
menţionăm numărul controalelor, diversitatea examenelor me- 
dicale, numărul medicilor generalişti şi al specialiştilor consul- 
taţi, al neurologilor, al psihiatrilor etc.? A înghiţit, fără succes, 
un mare număr de medicamente de toate felurile, printre care şi 
o colecţie interesantă de tranchilizante şi euforizante. A făcut şi 
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o cură de somn; cum nu a avut nici un efect, a refuzat să mai 
facă alta. 

Faptul că nu a făcut o depresie dovedeşte clar cât de sănă- 
tos era. Dar era complet descumpănit. Nici trenul, nici vaporul, 
nici maşina nu îl aduceau într-o asemenea stare. A continuat să 
conducă şi după un accident grav provocat de un şofer neatent; 
vorbea liniştit de această întâmplare. Era un bărbat cu sânge re- 
ce. Inima îi funcţiona perfect. Totul era bine, dar... 

Dacă afacerile nu l-ar fi obligat la aceste deplasări rapide, 
fără îndoială că ar fi crezut că psihanalistul său era un incompe- 
tent şi n-ar mai fi circulat decât pe autostradă. 

l-am propus o schimbare de nivel pe care a acceptat-o ime- 
diat. S-a confruntat foarte repede cu experiența sa de pilot ger- 
man de vânătoare din timpul primului război mondial. Amintiţi- 
vă de acele coteţe zburătoare! Luni de zile i-a fost îngrozitor de 
frică de două eventualități: să fie singur printre mai mulţi piloți 
duşmani şi să se prăbuşească zdrobindu-se de pământ în „coli- 
via” sa. 

Că el a avut această premoniţie, este un alt aspect al eveni- 
mentului pe care nu am avut posibilitatea să-l elucidăm. 
Vindecându-se, el nu a căutat să afle mai multe şi s-a întors, eli- 
berat, la activităţile sale. Realitatea este că a fost rănit în cursul 
unui atac aerian. Având piciorul de la coapsă la genunchi sfâşiat, 
fiind rănit la şold, nu se punea problema să sară cu paraşuta. 
Pradă unei spaime disperate că se va zdrobi de pământ şi că va 
muri într-o explozie, el s-a revoltat, suferind cu disperare. S-a 
fixat cu toată energia în refuz şi teamă. l-am îngrijit mult timp 
piciorul, înainte ca să se poată desprinde de acest moment în- 
grozitor. Cu piciorul pansat, masat şi după ce şi-a retrăit spaima, 
el a putut să-şi domine suferinţa şi să se vindece complet. 

„Primim din când în când o carte poştală de la el. Totul este 
în regulă. Foloseşte în mod normal liniile aeriene. 

— Spuneţi că i-aţi pansat piciorul: aţi făcut acest lucru în 
realitate? 

— Aceste lucruri se petrec întotdeauna la cele două nivele 
ale realităţii, fapt care nu este uşor de înțeles dacă nu l-ai expe- 


96 


rimentat. Dar dacă folosiţi cuvântul ..psiho-somatic” legaţi 
strâns spiritul — pe care nu-l vedeţi — de corpul pe care puteţi să- 
l atingeţi. Când vorbiţi cu cineva, recunoaşteți în mod tacit exis- 
tenţa insesizabilă a spiritului său în această formă pe care o nu- 
miți Franz, Catherine sau Thomas... Se pune deci problema de a 
acorda în aceeaşi măsură un loc şi pentru o substanță diferită de 
a noastră, o energie care există în mod continuu şi care este se- 
parată de haina ei formată din piele, muşchi. etc. 

„În anumite cazuri. este nevoie de un pansament actual ca 
să ajutăm la înțelegerea procesului de vindecare. Un masaj ac- 
tual” grăbeşte asimilarea noii situaţii care este soluţia unei pro- 
bleme vechi. Dimensiunea timpului în care se cicatrizează rana 
nefiind dimensiunea noastră, aceasta transformă bineînţeles ce- 
ea ce numiţi „practică”. 

— Aş îndrăzni să spun că lucrul pare uşor, dacă acceptăm 
anumite postulate! 

— Da şi nu. Important este să diminuăm suferinţa. Uşor sau 
greu, ce înseamnă aceasta în cazul nostru? Joan spune deseori 
că ceea ce contribuie la creşterea cantităţii — bucurie pe pământ 
este un lucru bun şi ceea ce face să crească cantitatea — neferici- 
re este un lucru rău. 

— Îi vindecaţi pe toţi cei care apelează la voi? 

— Da. Dacă este vorba de un incident actual — nu excludem 
niciodată această ipoteză pe care o luăm în consideraţie în pri- 
mul rând — pe care examenele medicale precedente nu le-au pus 
în evidență, noi îl trimitem pe bolnav la un medic specialist, 
dentist, chirurg etc. Clarvederea Joanei aduce o contribuţie se- 
rioasă. Dacă diagnosticul, de exemplu, este cel de bronşită cro- 
nică contractată în timpul acestei vieţi, îi tratăm bronşita şi asta 
este totul. Nu suntem maniaci. Nu credem că orice boală are o 
cauză anterioară. La început luăm în consideraţie alte cauze, re- 
cente, ale bolilor pe care le întâlnim. 

„Călători cum suntem pe acest pământ, suntem cu toţii în- 
cărcaţi cu poveri: ereditate genetică, educaţie, experienţa acestei 
vieţi sau a altor vieţi. 

„Unii îşi duc povara fără să obosească, fără supărare. Alţii 
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se simt incomodaţi şi caută mijlocul prin care să-şi uşureze po- 
vara sau să scape de ea. „Nu trebuie să-i construim unei persoa- 
ne prezentul de care nu are nevoie”). nici să-i sondăm o viaţă 
anterioară ca să tratăm o vezică biliară! 

— Pot să revin asupra unui punct care mă tracasează: acest 
american care a venit la voi, îşi schimbă nivelul, îşi găseşte 
„povara” şi rana pe care i-a provocat-o; îl pansaţi, pleacă şi se 
vindecă. Eu de ce să nu fac la fel? 

— l-am pansat rana după ce el însuşi a acceptat să-şi desfacă 
primele noduri tensionate. Noi l-am ajutat, dar el s-a vindecat 
singur. Dorea acest lucru, din tot sufletul. 

— Şi eu nu vreau? 

— In acest domeniu nicio comparaţie nu are sens. Aveţi ace- 
laşi trecut? Nu. Aceeaşi dorinţă? Nu. Nu aţi venit aici ca să pu- 
teți călători cu avionul. Mai trebuie să adaug că la dumneavoas- 
tră, forțele nu merg toate în acelaşi sens. Ce credeţi? 

— ... Nu ştiu. 

— Thomas, acest american vroia să înțeleagă. Pentru el era 
mai important să înțeleagă decât să aibă dreptate. 

— Pentru că dacă nu vreau să-l iert pe un trădător înseamnă 
că vreau să am dreptate? 

— Evident. 


Friptura era delicioasă cu sosul ei de mentă. 

Din delicateţe, vinul era franțuzesc. 

Joan era veselă, Denys plin de umor, Thomas mulțumit. 
A fost o noapte plăcută. 


"A. Desjardins, Chögyam Trungpa. 
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Plecarea — miercuri, 29 


Căci fiecare persoană, în toate îm- 
prejurările vieţii, ajunge la aceleaşi 
concluzii, aplicate studiilor şi orică- 
rei forme de cercetare, prin trei ar- 
gumente, unul mai nepotrivit decât 
altul: 

= acesta este un model stabilit de 
înaintaşii noştri; 

= aşa este obiceiul: 

= aceasta este credinţa populară... 

„„„. de aceea trebuie să ne limităm 
la ele.” 

Roger BACON 


În biroul lui Denys, Thomas îşi schimbă încă o dată nivelul 
de conştiinţă. Aşa a vrut el. A vrut să-şi menţină deschis un ca- 
nal special de conştiinţă. Nu vrea să „readoarmă”. 

Inima i se strânge când îşi ia rămas bun. Acum se simte 
foarte apropiat de Denys şi de Joan. Această muncă de cercetare 
este un bun tovarăș, o dorinţă constantă de adevăr, menţinută în 
echipă”. 

„Voi lua deci cu mine acest pumnal, spune el. Se întoarce şi 
el la Paris. 

— Doar nu credeți că rana mortală dintr-o viaţă dispare la o 
simplă dorinţă, în câteva ore. Una din pacientele noastre a făcut 
tratament mai mult de trei luni... După şase luni s-a întors, pen- 
tru o mică consolidare, îl ironizează Denys. 

— Într-un anume fel, trebuie să plec, spune Thomas. Aceste 
câteva zile au fost foarte pline şi... teribil de surprinzătoare. Am 
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o stare de „prea-plin”. Înţelegeţi ce vreau să spun? Am nevoie 
de o repliere. Să văd ce se întâmplă cu toate acestea când nu 
mai sunt cu voi, fiindcă aici viaţa anterioară este o prezenţă 
normală. În unele momente mi-e teamă că nu voi putea reveni... 

— Dacă aveţi în vedere o dată anume, spune Denys, preve- 
niţi-ne ca să ne facem timp. În septembrie ar fi bine. 

— Nu vă dăm întâlnire, adaugă Joan, dar să ştiţi că vă aştep- 
tăm”. 

Prin fereastra plină de flori, Joan îi face semn cu mâna. 


Georges îl aşteaptă la aeroportul Orly. Se îmbrățișează. 

Amândoi s-au schimbat: Georges a slăbit; Thomas parcă s- 
a întors de pe o planetă foarte îndepărtată, de la limita galaxiei 
cunoscute! 

— Ai avut într-adevăr veşti de la Miguelle? întreabă 
Georges. 

— „Se distrează”... răspunde Thomas. Primii paşi în lumea 
ei au fost şovăitori. Lumea aceasta este fără limite. 

— Este „Eternitatea regăsită”, cum spunea Huxley? murmu- 
ră Georges. 
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Între timp 


. noţiunea fundamentală că în 
sub-conştientul nostru, moartea nu 
apare niciodată ca ceva ce ar putea 
să se întâmple propriei noastre per- 
soane”. 


Dr. Elisabeth KUBLER-ROSS 


„Concep pentru mine şi ceilalți 
nemurirea. 

Şi posibilitatea de a face din acest 
univers o operă de artă. Ca artist, aş 
vrea ca opera mea supremă să fie 
aceea de a-mi face un suflet. 

Pentru început...” 


Alexandre JODOROWSKI 


În relatările şi comentariile pe care Thomas le face pentru 
Georges, totul este neaşteptat. 

Neaşteptate, experienţa începută foarte repede şi implicarea 
personală. Neaşteptat şi comportamentul atât de normal al Dr. 
Kelsey şi al soţiei sale. Neaşteptată şi intensitatea acestei conşti- 
inţe țâşnind din adâncuri. 

Elementul straniu nu a fost cel pentru care se pregătise 
Thomas. 

Nicio doctrină de învăţat, nicio cosmogonie, nicio originali- 
tate profetică, doar constatări din care fiecare trage propriile 
concluzii, dacă vrea. Fără atitudini de excesivă seriozitate, fără 
discursuri de la „maestru” la elev, numai contacte umane pline 
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de înţelegere şi cordialitate. Vrei să pui întrebări? Foarte bine. 
întreabă. Nu vrei? Este perfect. 

„Să auzi fără încetare povestindu-se despre morţi. despre 
vieţi, despre bolile care au existat de-a lungul mai multor secole. 
remarcă Georges, oricare ar fi ele, toate acestea imprimă catas- 
trofelor o anumită „relativitate”. Cum să mai judeci pe cineva, 
în bine sau în rău, dacă tu însuţi ai câteva ticăloşii la activ? Ce 
experienţă fantastică! 

— Ce experienţă: să fii omorât sau să omori? 

— Nu despre asta este vorba, Thomas. Eu mă gândeam că o 
astfel de metodă duce la o cunoaştere aprofundată a fiinţelor. 
Toţi ne închipuim că suntem buricul pământului, centrul vieţii. 
Dar să vezi în fiecare zi continuitatea ființei printre nenumărate 
reîncarnări, ce „filozofie” experimentală! Nicio faptă nu mai es- 
te tragică: este reparabilă, pentru că nu rămâne ca ceva definitiv. 
Când ai aflat că o pierdere este tranzitorie, lucrul acesta nu ţi-a 
insuflat o forţă considerabilă?” 

Thomas nu a ajuns în această fază. El combină, reflectează. 
Separă, selectează. Ar vrea, din spirit critic, să respingă anumite 
imagini restituite de memoria îndepărtată ca fiind nişte născociri. 
Dar ele se dovedesc reale, solide... stânci! Legătura dintre el şi 
ele rămâne, iar Thomas nu o poate rupe. Cu timpul, această le- 
gătură se va clarifica. 

Thomas şi-a reluat activităţile profesionale. Ele nu îl distrag 
de la descoperirile sale. 

De ziua comemorării morții soţiei sale el stă singur. Ascul- 
tând lumea nou descoperită. Este dureros de sensibil din cauza 
absenței, a aşteptării. De două ori, prezenţa Miguellei se face în 
mod clar simțită, astfel încât el se întoarce, convins că „o vede”. 
Însă el nu are acest dar... 

În unele momente, este de o luciditate pătrunzătoare, aşa 
cum şi-a dorit. Viaţa lui zilnică nu alungă în uitare ceea ce a 
scos la suprafață la Londra. 


In faţa câtorva persoane, el face aluzie la posibilitatea de a 
cerceta destinul oamenilor şi de a-i reduce misterul. Este stupe- 
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fiat când constată că acest lucru nu suscită nicio curiozitate. Îi 
povesteşte soacrei lui câte ceva din căutările sale: adâncită în 
rugăciunile ei nu manifestă niciun interes faţă de aceste „.fante- 
zii”. De altfel, nu ştie ea totul deja? 

Unii îşi exprimă teama de moarte; Thomas, nedorind totuşi 
să-şi facă prozeliţi, le indică cum poate fi abordată. Le vorbeşte 
despre cei doi Kelsey, de primirea care i-au făcut-o, de amabili- 
tatea lor. Nicio reacţie. Un cuplu de prieteni se teme de conse- 
cinţele leucemiei de care suferă soţia. Le este groază de moartea 
care se apropie. Thomas le povesteşte despre ,.aventura” sa, ca 
despre un fel de expediţie în locuri îndepărtate, ca despre misi- 
unea unui etnolog plecat să studieze obiceiurile unui popor care 
nu este deloc cunoscut. Nu se întâmplă nimic. Ei nu pun nicio 
întrebare. Linişte. Totuşi le este teamă: lui pentru ea, ea se teme 
de progresia bolii. 

„Este de neînțeles, îi spune el lui Georges. Îi vorbesc de- 
spre supravieţuire mamei tale, fapt ce confirmă credinţa ei: ea 
preferă să mormăie rugăciuni. Celorlalţi, sociologi. medici, le 
vorbesc despre evoluţie, despre semnificaţia destinului, deci de- 
spre „specialitatea lor: nu acceptă nicio verificare. Celui bol- 
nav îi vorbesc despre speranță: el alege nesiguranța. Ei protes- 
tează în fața unui zid în care se deschide o uşă: ei se dau la o 
parte. Poţi să-mi explici această inepție: să alegi suferința? 

— Mama mea nu mai suferă, Thomas. Ea procedează ca şi 
ceilalți oameni care evocă subiecte importante; aceasta îi face să 
pară serioşi, lasă impresia că gândesc. Dar nu asta îi interesează: 
ei vor o masă bună, o maşină bună, o situaţie bună... o pensie 
bună, o vacanţă frumoasă, un apartament frumos. 

— Cum să nu te gândeşti la moarte? 

— Trebuie să-ţi spun că dacă te gândeşti prea mult la ea, ar 
fi ceva morbid şi dezastruos pentru „„viață”. Dar să nu te gân- 
deşti deloc la ea aşa se procedează acum, aici. „La naştere sun- 
tem diferiţi unul de altul, dar când murim nu mai suntem decât 
nişte imitații”!, copii inconștiente. Acest lucru se întâmplă poate 


' Henning Neerland. 


din cauza obstacolelor sau a alegerilor anterioare... asta mi-ai 
explicat. nu-i aşa? 

— Dar cel bolnav de leucemie? 

— Pe unele animale teama le paralizează: ele privesc cum se 
apropie moartea fără să o combată, fără să fugă de ea. Unii din- 
tre noi sunt mai animale decât alţii, asta este părerea mea!” 


Pe 15 septembrie, Thomas se hotărăşte să continue experi- 
ența, ca să-şi găsească liniştea sufletească. Îi lipsesc prea multe 
informaţii, iar cele pe care le are nu sunt coordonate suficient. 
În afară de Georges, nimeni nu-acceptă un dialog pe această te- 
mă. 

El vrea să o regăsească pe Miguelle. Dar vrea să ştie mai 
multe despre o lume mai puţin absurdă ca aceasta. În fine, el 
vrea să coboare în el însuşi şi să rezolve enigmele. Pumnalul... 
boschetul... ce să facă cu ele? 

Se va duce să-i vadă pe Joan şi pe Denys. Ei se simt în lar- 
gul lor în eternitate. Le telefonează. Va rămâne trei săptămâni la 
Londra. 

Va pleca pe 24 septembrie 1973. Tulburat, dar hotărât. 


Acest demers spre cunoaştere îi va umple de acum înainte 
viaţa. 

Dragostea lui pentru Miguelle îi dă putere, această dragoste 
care devine din ce în ce mai profundă. 
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A doua călătorie — a zecea zi — 
Luni, 24 septembrie 


„Moartea nu este decât o deplasa- 
re a existenţei”. 


Jean JAURES 


Pentru această deplasare la Londra de trei săptămâni, 
Thomas a hotărât să închirieze un apartament mobilat: vrea să 
aibă impresia unei reşedinţe particulare, fără program de masă, 
fără femeie de serviciu. Dar locuinţa reținută prin intermediul 
unei agenţii specializate nu corespunde informaţiilor promiţă- 
toare primite. 

Foarte ocupat cu problemele domestice, el îi informează pe 
Joan şi pe Denys despre eşecul său. În plus, este obosit, tracasat 
de starea rea fizică şi psihologică, excedat de dificultăţile pe ca- 
re a trebuit să le depăşească ca să plece din Paris. Şi cum de da- 
ta aceasta plouă, disconfortul, umezeala etc., îl irită foarte mult. 

Cercetarea pe care o va întreprinde îl nelinişteşte oare mai 
mult decât vrea să spună? 

„Are o mină mai rea decât prima dată când l-am văzut, se 
gândeşte Joan. Cât zbucium sufletesc! Unde îl vor duce toate 
aceste lucruri?” 

Ea îi propune să locuiască într-o casă a unei prietene, situa- 
tă dincolo de Hyde-Park. Curăţenie, mochete şi mobilă veche, şi 
în apropiere o băcănie. Va avea grijă de casă? 

Thomas i-ar promite câte în lună şi în stele. El este într- 
adevăr atent cu obiectele care îl înconjoară; ştie să gătească fără 
să aşeze pe masă conţinutul unui dulap întreg şi să menţină cu- 
răţenie în baie. Este genul de om care înapoiază cărţile pe care 
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le împrumută. Prea meticulos, el îşi critică asociaţii; prea precis, 
el îşi ceartă subordonații; prea riguros şi prea exigent cu viaţa. 
aceste lucruri i le reproşează Georges... Totuşi. el are calităţile 
defectelor sale: Thomas ştie să facă ordine în viaţa sa. în aface- 
rile sale, în locuinţa sa. 

În timp ce Joan telefonează ca să întrebe care este chiria 
pentru garsonieră. data posibilă, modalităţile. Denys se infor- 
mează: 

"Cum o mai duceţi cu sănătatea? Cum merg lucrurile la cabine- 
tul de arhitectură? Ce s-a mai întâmplat luna aceasta? 

— Sunt foarte obosit. Mă simt epuizat. Dar durerea provoca- 
tă de pumnal s-a făcut mai discretă, aşa cum i-aţi cerut. Sunt mi- 
rat de influenţa pe care au avut-o cele câteva cuvinte pe care le- 
aţi spus fără o gravitate deosebită. Mă îndoiam că vor avea un 
efect adevărat. 

„Tot ce am lucrat. tot ce am descoperit a rămas neschimbat, 
solid. Nedumeririle mele, la care am lăsat să se adauge cele ale 
anturajului, nu au putut să distrugă ceea ce am aflat, descoperi- 
rile mele... Din cauza distanţei şi a preocupărilor mele, amăgiri- 
le ar fi dispărut... visurile s-ar fi risipit... drogului hipnotic i-ar 
fi dispărut efectul... dacă aceste lucruri nu ar fi avut un corp — 
permiteţi-mi calamburul — de adevăr în mine. Ceea ce reprezen- 
taţi voi a fost solid, temeinic. Cred că ceea ce spuneţi este ade- 
vărat şi prin urmare, trebuie să merg mai departe. 

„Un alt motiv important al revenirii mele — Miguelle fiind 
primul, înaintea oricărui alt motiv — nu este aşa cum presupuneți 
fără îndoială, nevoia de a găsi răspunsuri la întrebările generale 
sau particulare pe care ni le pun. O nevoie imperativă mă aduce 
aici. 

— Nu ghicesc, spune Denys, în timp ce Thomas este adâncit 
în gânduri. 

— Mă temeam să nu dispară orice urmă din ceea ce am trăit 
cu voi. Mă temeam că trebuie să abandonez această pistă şi să 
mă întorc în noaptea neagră. Mă temeam de suferinţa scepticis- 
mului. Cea, incontrolabilă, a pumnalului. Nu din cauza ei am 
suferit cu adevărat. Ci din altă cauză: lipsa de înţelegere. 
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— Explicaţi-mi. spune Denys. 

— Singurătatea... ştiţi ce este? Nu, pentru că o aveţi pe 
Joan... „Piatra filozofală”, secretul morţii. un fel de anti-frică... 
mi-am spus: eşti bogat: ai găsit un drum. Nu rămâne singur. Nu 
încurca pista. Vorbeşte despre asta pentru ca şi alţii să apuce pe 
acelaşi drum. Dar nu am întâlnit decât surzi care vroiau" să fie 
surzi, nu am văzut decât dezertori. Este chiar imposibil să vor- 
beşti despre viață şi moarte! Numai cu cumnatul meu pot să fac 
acest lucru. Nu mai pot nici măcar să amintesc de decesul soţiei 
mele: este indecent! A trecut un an, doliul s-a încheiat, „aface- 
rea este clasată”. A venit moartea, a luat pe cineva dar să nu mai 
vorbim despre asta, acel cineva a fost şters de pe listă: a existat 
cu adevărat, a ocupat un loc, a fost iubit, apreciat?... 

Tăcerea îl expediază în moartea iubirii: timpul s-a scurs, 
vidul a fost „„şters”; comunitatea celor vii s-a strâns în jurul unor 
interese la care defunctul nu mai participă: creşterea durerilor 
de sciatică sau a impozitelor... Sunt văduv, este adevărat, dar ei 
se aşteaptă ca eu să mă recăsătoresc. Un an... trebuie să-ți refaci 
viaţa! Care viaţă, Denys, care viață? Viaţa de la Clubul 
„Mediterranee”, sexul... salariul...? Care viaţă? Nimeni nu în- 
drăzneşte să precizeze. Cum să-i suport pe aceşti oameni? 

Am venit pentru că voi, Joan şi dumneavoastră, sunteţi to- 
varăşii mei de drum. 

— Nu vom fi întotdeauna împreună: veţi termina într-o zi 
această investigație. 

— Nu vom rămâne prieteni? 

— Posibil. Şi noi dorim acest lucru. Dar vorbeaţi despre ne- 
voie. Asta înseamnă că nu sunteţi autonom. 

„Prietenia nu este o legătură în funcție de nevoi. Ea este o 
înclinaţie liberă a unei afinități. 

— Poate că da. Ar fi o bună modalitate de a umple o existen- 
tă: să cunoşti înseamnă să înţelegi; să înţelegi înseamnă să fii 
liber. Liber, sunt veşnic! Thomas moare, corpul se descompune 
în pământ, particulele se răspândesc în cosmos, în timp ce „Eu- 
Însumi” sau „Eu”, sufletul meu, se dezvoltă fericit şi fără limite, 
în afara timpului, în plenitudinea sa. 
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— Mda! 

— Ce spuneţi? 

— Vorbele dumneavoastră seamănă prea mult cu cele ale 
pajului italian, pentru ca „zbenguiala asta fără limite” să nu aibă 
nevoie de o muncă de pregătire. 

— Cum ca acel paj italian? Întreabă Thomas. 

— El vroia un prieten, răspunde Denys. 

— Nu este acelaşi lucru. 

— Sunteţi sigur? 

— Nu neg, doresc ca această apropiere deosebită dintre noi 
să se prelungească, alimentată de un trecut îndelungat şi de un 
prezent atât de deosebit în acelaşi timp. Am venit aici pentru că 
sunteţi nişte interlocutori de calitate, singurii în acest domeniu. 

— De acord. Dar domeniul intelectual v-ar satisface în tota- 
litate? 

— Nu. Nu mi-e ruşine că am o inimă şi nu roşesc la gândul 
că o las să iubească în timp ce bate! 

— Thomas, eu nu caut să vă agasez! Vă aflaţi aici ca să 
aflaţi adevărul vostru şi eu trebuie să vă ajut. Întrebarea mea es- 
te următoarea: veniţi aici pentru că suntem nu numai informa- 
tori ci şi prieteni, asta mă bucură; vreţi să ştiţi ce s-a întâmplat 
cu Miguelle — nu a fost ea oare în această existență un prieten 
de calitate... Nu percepeţi din toate acestea o rezonanţă specială 
din ceea ce a fost atât de important pentru paj? 

— Nu pot să iubesc prietenia, aşa, pur şi simplu, ca Thomas 
Orville? 

— Nu aşa, pur şi simplu, pentru că nu sunteți numai domnul 
T.O. 1973, sunteţi şi acele fiinţe de altădată care au sperat. au 
iubit, au suferit şi au fost disperate... 

— De ce insistaţi asupra acestui lucru? Este atât de impor- 
tant? 

— Pentru că eu cred că păstraţi la fel de vie această dorință 
ca atunci când aţi trăit-o, în tristeţe şi singurătate, ca paj. De ce 
reacţionaţi atât de puternic faţă de indiferența celor care vă în- 
conjoară. Este excesivă, este adevărat. Dar sunteţi de două ori 
mai sensibil în faţa ei. 
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— De două ori? 

— Chiar mai mult, fără nicio îndoială, vom vedea în săptă- 
mânile următoare. Sensibilităţii pajului i-aţi adăugat pe cea a lui 
Thomas, şi a altora de asemenea. 

— Nu sunt altceva decât o acumulare de lucruri plăpânde, 
delicate? i 

— Nu. De puteri, de experienţe bogate în cunoştinţe. 

— Eu nu îmi dau seama de asta. 

— Veţi învăţa. 

— Sunt obosit. 

— Această impresie va dispărea când veţi găsi firul condu- 
cător. 

— Ştiţi să răspundeţi la toate întrebările? 

— Niciun om nu poate să facă acest lucru. Dar vom căuta 
împreună aceste răspunsuri. 

— Oricât de mult timp ne-ar lua? 

— De ce să nu avem răbdare. Nu avem oare „un viitor” în 
faţa noastră? Denys insistă asupra cuvântului englezesc „future”. 

Cuvintele acestea i se par foarte vagi lui Thomas şi nu îi 
calmează irascibilitatea. 

Nici Joan nici Denys nu iau niciodată în consideraţie aceste 
„forme” de rea dispoziţie. Ai crede chiar că le provoacă: dacă se 
umplu de nemulțumire se vor sparge; dacă nu au nicio semnifi- 
caţie, vor dispărea. 

Joan îl anunţă plină de voioşie că se va putea muta mâine. 

În această seară, lui Thomas nu îi place că este alcătuit 
dintr-o mie de alte persoane şi că nu ştie cine este. 
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A unsprezecea zi — marţi, 25 


„Cele câteva explicaţii mecanicis- 
te nu epuizează sensul universu- 
lui, iar rețeaua formulelor alge- 
brice lasă să treacă prin ea realita- 
tea tot aşa cum ochiurile năvodu- 
lui lasă să treacă apa fluviului”. 


Jean JAURES, 1895 


„Cu ce să încep? Întreabă Thomas. Mărturisesc că mă pierd 
în şuvoiul de imagini pe care nu ştiu cum să le coordonez. De ce 
se ivesc atât de brusc? Şi la Paris erau cu mine. 

— Unele dintre le revin cu regularitate? întreabă Denys. 

— Sunt trei care mă vizitează cu asiduitate. 

— Începeți cu cea pe care o preferaţi, îi sugerează Denys. 

— Înainte, vă precizez că aceste imagini nu au nicio legătură 
cu ceea ce am văzut deja. Aceasta este convingerea mea. Ele nu 
au legătură nici cu pajul italian, nici cu locotenentul mercenar. 
Nu înţeleg rostul apariţiei lor pe parcursul unei zile, în timp ce 
altora nu le găsesc o explicație mai aprofundată, dar sunt mai 
bine coordonate. De exemplu, episodul boschetului. 

— De ce ar fi aceste imagini legate de logica acestui Thomas 
din 1973? 

— Nu aţi înţeles că ființa voastră permanentă nu aparține în 
mod exclusiv spaţiului şi timpului pe care le percepeţi astăzi? 

„Pe scurt, iată o expunere sumară a funcționării mecanis- 
mului. 

„Unele din aceste amintiri sunt „trezite” când intervine un 
eveniment actual. Fiind vulnerabil la emoţii, cum reacţionaţi? 
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Apelaţi la calculatorul-experiență: să le alung, să le accept, pot 
să mă destind, trebuie să mă apăr? Atunci memoria vă restituie 
trecutul — for trecutul — ca pe nişte cunoştinţe din care vă puteţi 
inspira. El are cu atât mai multă însemnătate pentru dumnea- 
voastră cu cât este adevărul vostru personal trăit, fiindcă consti- 
tuie un sistem de referință verificat. Astfel, în raport cu unele 
persoane sau cu unele tipuri de comportament simţiţi o antipatie 
pronunţată pe care o consideraţi greşit ca fiind inexplicabilă. La 
fel, dacă o „cochetă” v-a înşelat, veți fi mai prudent în continua- 
re; sau nu veți mai cumpăra o maşină de a cărei marcă nu aţi 
fost satisfăcut.... 

„Toate amintirile readuse în actualitate au deci un motiv să 
fie aici. Dar, să nu trageţi concluzia, din cauza primelor ima- 
gini — pumnal, furie -, că fiecare imagine venită din trecut este 
asociată cu o dramă sau cu o crimă. Să le examinăm cu calm pe 
cele la care făceaţi aluzie, vreţi? 

— Prefer să le descriu mai întâi în cea mai obişnuită stare a 
mea, dacă mă pot exprima astfel, pentru că aceste fragmente in- 
solite îmi vin în minte în timpul activităţilor mele, fără .„schim- 
bare de nivel”. Dar de fapt, care este nivelul normal? 

— Cel mai înalt nivel de conştiinţa. 

— Nu este cel mai răspândit! 

— Ba da. Dar nu este folosit. Este contestat. 

— Nu vreau să discutăm acum despre acest lucru, spune 
Thomas. Dar din moment ce nimeni nu bănuieşte nimic despre 
existența acestei înalte conştiinţe, ea este lipsită de realitate. Ne- 
fiind folosită, devine inexistentă. 

— Aţi remarcat totuşi oarecum că „existați” într-un mod mai 
larg decât v-aţi imaginat. Deci... 

— Îmi dau seama unde vreţi să ajungeţi, răspunde Thomas. 
Altfel spus: pot să fiu foarte inteligent, să acţionez şi să fiu con- 
siderat altfel, fără să cred şi eu acest lucru! 

— Cam aşa, într-adevăr. Denys surâde. 

— Ţin să subliniez, referitor la aceste imagini pe care vi le 
voi povesti, că este posibil să aparţină de această viaţă. 

— Este cea mai plauzibilă ipoteză, răspunde Denys. 
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— Dar... Thomas rămâne fără glas. 

— Dar — Denys se înflăcărează — continuaţi să credeţi că eu 
nu trăiesc decât în şi pentru trecut, că leg de el cel mai neînsem- 
nat gând ca o predispoziţie a specialistului pasionat de explora- 
rea vieților anterioare. Fiind un obsedat. ele ar fi pentru mine. 
începutul, geneza şi sfârşitul tuturor lucrurilor... Un fel de arhe- 
ologie specială, practicată ca un fel de manie! Nu aş interpreta 
comportamentele decât în funcţie de acțiuni seculare... Ce mult 
vă înşelaţi! Nu aţi reţinut nimic din convorbirile noastre? Nu aţi 
citit, nu ați auzit, că mai întâi noi ne ocupăm de prezent? Că 
pentru o migrenă recomandăm o aspirină şi nu memoria înde- 
părtată? Joan şi cu mine suntem rupţi oare de actualitate? Când 
v-am căutat un apartament, ne-am agăţat exclusiv de trecut? Am 
fost străini de prezentul dumneavoastră, de ceea ce faceți la Pa- 
ris? De ce faceţi pe surdul? 

— Mi-e teamă. Îmi este încă teamă să nu fie doar o iluzie. 

— Înţeleg. Cum să nu vă temeţi... 

Dar serviţi-vă de teamă ca şi când ar fi un instrument critic 
şi nu o ghiulea. Păstraţi-o ca pe un martor „incoruptibil” care să 
vă întărească vigilența. Ea vă este necesară în autentificarea re- 
zultatelor cercetării, nu o îndepărtați. Trebuie oare, în schimb, 
să vă lăsaţi copleşit de mareea ei crescândă? Bineînţeles că nu. 
Observaţi fenomenul — natural — de flux şi reflux şi luaţi măsuri 
ca să plutiți! 

— Aveţi dreptate, răspunde Thomas. Doream să nu o iau în 
seamă crezând că scap de ea. Dar teama este prețioasă în aceas- 
tă muncă de cercetare. În loc să mă bat cu ea; o pun să se ocupe 
cu verificarea. Va dispărea într-o zi, dacă nu va mai exista nicio 
îndoială? 

— Desigur. Și chiar atunci când veţi fi mai puţin neliniştit de 
voi înşivă. Pentru că nu vă este teamă numai de a fi indus în 
eroare de nişte străini originali — nu protestaţi, vorbim fără me- 
najamente, este ceva constructiv — sunteţi speriat şi de aspectele 
extraordinare ale personalităţii voastre cu care v-aţi putea con- 
frunta. 

Ştiţi că sunteţi virtuos, neviolent, generos, amabil, incapabil 


112 


să faceţi rău sau să doriţi răul altuia. Vă simţiţi ca o persoană 
destul de evoluată. Vă acceptaţi câteva complexe adormite în 
subconştient, pentru că ați aflat că există şi că toţi le purtăm în 
noi înşine. Dar nu le credeţi reale sau, oricum. destul de slabe. 
Complexe minore: pentru că aveţi o tendință spre pacifism, nu 
aveţi nicio dorinţă de a ucide pe cineva, nici de a da foc unei 
păduri, nici de a vă viola soacra. Şi iată, tocmai aţi aflat că furia 
v-a condus la crimă şi ura cere răzbunare. Actualmente. vă în- 
doiţi şi mai mult de dumneavoastră decât de ceea ce vă spunem 
noi. 

Dacă recunoaşteţi că Joan şi cu mine spunem adevărul. lu- 
crul acesta vă conduce la reconsiderarea lui Thomas ca persoa- 
nă „talsă”, sau cel puţin extrem de diferită de judecata inițială. 

Vă este teamă de voi înşivă: dacă dovediţi că ceea ce facem 
noi este doar imaginație, Thomas Orville îşi va continua liniştit 
viața, fără să-şi schimbe părerea despre personalitatea sa fun- 
damentală. Dar şi fără să aibă informaţii precise despre supravi- 
ețuirea Miguellei. 

Vă este teamă de voi înşivă: dacă vă convingeţi că ceea ce 
facem noi ține de realitatea lucrurilor, atunci nu mai sunteți cine 
credeţi că sunteți. 

Cine suntem noi: iluzionişti sau oameni de bună credință? 

Cine sunteţi dumneavoastră: om rău... om virtuos? 

Cine este mai aproape de adevăr: dumneavoastră cu toate 
cunoştinţele „clasice” moştenite; sau noi, cu rezultatele unei te- 
rapeutici „revoluţionare”? 

Treceţi printr-o perioadă dificilă în cursul căreia nu puteţi 
să răspundeţi încă la niciuna din aceste două întrebări. Ştiţi nu- 
mai că sunteţi nehotărât. 

Dacă veţi persevera în cercetările dumneavoastră, neîncre- 
derea se va topi într-o zi de-a lungul acestui drum. Veţi dobândi 
o certitudine, certitudinea dumneavoastră. Pentru aceasta este 
suficient să lucraţi metodic. Fără să acordaţi vreun avantaj fricii 
sau uimirii. Oroarea se învecinează deseori cu splendoarea. Să 
acorzi mai multă atenţie uneia decât alteia înseamnă să nu ai o 
viziune corectă a lucrurilor. V-a tulburat întâlnirea dintre Joan şi 
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Miguelle; şi v-a făcut fericit. Nu trebuie să fiți nefericit că vă 
veţi întâlni cu încarnările precedente. Dacă veţi avea răbdarea 
necesară veţi reînvia momentele fericite. 

— Aş vrea să revin asupra acelei impresii cu soarele, despre 
care v-am vorbit. Vă amintiţi? Nu văd decât cerul. un cer albas- 
tru verzui ca peruzeaua; nuanțele sunt accentuate ca în țările din 
sud. Niciun nor, nicio pasăre. La început niciun zgomot. Sau 
poate că eu nu îl aud. Probabil că stau întins, pentru că nu fac 
nicio mişcare, nu ridic capul ca să privesc soarele la zenit. Doar 
eu şi soarele. Un soare cald care îmi dă putere şi viaţă. Ne 
aflăm... 

— Dacă am înţeles bine. aţi „.văzut” acest lucru pentru prima 
dată în timpul şederii la Londra? 

— Niciodată înainte, aşa mi se pare. Dar îmi place mult soa- 
rele; este important pentru mine. Am stat de mii de ori la plajă, 
în poziţia obişnuită a cuiva care a adormit în plin soare. Asta mă 
preocupă într-adevăr. Am trăit mai multe clipe asemănătoare — 
dar nu cu aceeaşi intensitate şi cu aceleaşi culori — în timpul va- 
canţelor. 

— Vă gândiţi frecvent la vacanță după ce s-a terminat? 

— Nu, deloc. Uneori, Miguelle şi cu mine, ne aminteam de o 
plimbare, sau de un râs smintit, sau de o privelişte care ne plă- 
cuse. Altfel, eu trăiesc „în prezent”. Sunt captivat de meseria 
mea, mă interesează oamenii şi faptele. Niciodată nu m-am 
„simţit” astfel stând la soare. 

— Această impresie despre soare este deci ceva foarte speci- 
al? 

— Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai tentat să 
răspund da. 

„Şi acum, Denys, pentru că am putut să v-o descriu aşa 
cum m-a urmărit fără jenă la Paris, mi-ar plăcea s-o analizez cu 
forma cea mai clară a conştiinţei mele”. 

După ce s-a destins, după ce Denys a numărat până la do- 
uăzeci, Thomas simte acea stare plăcută a membrelor amorţite, 
pătrunse încetul cu încetul de razele soarelui. Observă, cu inten- 
sitate, ceea ce apare din uitare. Această impresie de amorțeală îl 
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face într-adevăr să se întrebe o dată în plus dacă contextul este 
real. Această greutate a membrelor era resimţită oare de pajul 
italian atunci când trupul i se golea de sânge? 

Nu. Imaginile sunt clare: cele referitoare la pajul care moa- 
re într-o încăpere slab luminată se succed în acelaşi fel cum s-au 
reconstituit înainte. Nu apare nicio modificare. Acolo îl cuprin- 
de frigul şi moartea. Acum, dimpotrivă, odată cu căldura soare- 
lui viaţa îşi regăseşte ritmul ei. 

Thomas a avut presentimentul unei absenţe, un leşin poate. 
Scrutând una după alta scenele care se impun, înțelege că un 
somn s-a încheiat. În clipa trezirii, deschizând ochii, el vede 
soarele. Apoi, în cerc, fețele aplecate ale unor oameni. Trupul 
său este întins pe nisip. Marea este aproape. Un bărbat tânăr, 
foarte frumos, cu părul blond buclat, este îngenunchiat lângă el. 
În mintea lui amorţită pătrund unele cuvinte și înțelege că pes- 
carii au adus acest trup, înecat, până la mal. Aici, unde tânărul 
blond, care este medic, l-a readus la viaţă. 

Este evident că pielea rece şi umedă, hainele pline de apă 
sunt martorii unei întoarceri. O comă nu seamănă cu o călătorie 
departe? Sătenii adunaţi acolo vorbesc despre o furtună, despre 
un naufragiu. Ei comentează că tânăra a avut mult noroc... 

„Este adevărat, spune Thomas, este trupul unei femei. O 
tânără femeie cu părul lung, şaten. Înălţime medie, picioare fine, 
dar şoldurile sunt puţin cam mari... Amintirile despre naufragiu 
sunt confuze. Nu este prea penibil să te îneci. Dar mi-a fost 
teamă... 

„Cum să spun „eu” vorbind despre o femeie? Şi totuşi, eu - 
Thomas simt acest lucru ca pe ceva atât de real... nisipul, îl 
ating cu mâna, hainele îmi sunt lipite de trup: sunt în dezordine... 
Îmi vine să vărs... stomacul meu este plin cu apă, sau cu bilă, nu 
ştiu, şi toți oamenii aceştia care mă privesc.... dar medicul mă 
ridică, îmi dă părul la o parte, mă susţine în timpul spasmelor, 
îmi vorbeşte încetişor, îmi mângâie fruntea, ... şi simt viaţa, via- 
ta pierdută cum renaşte în mine... aş vrea să cânt... să dansez... 
trăiesc! Furtuna a rămas undeva în urmă... vaporul... nu mai 
ştiu... Soarele îmi face bine, sângele circulă, respir mai bine... 
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tânărul mă priveşte... inima îmi bate cu putere... îi datorez viaţa. 
M-a salvat...” 

Lacrimile se strecoară printre pleoapele închise ale lui 
Thomas. Ştie că plânge? Trec câteva minute. Emoţia rămâne la 
fel de puternică. Denys îi pune mâna pe umăr. 

„Este atât de puternic, bâlbâie Thomas. lertaţi-mă că m-am 
comportat atât de ridicol, plâng ca o fetiță... 

— Da, spune Denys, este bine. 

— Dacă aţi şti ce bucurie extraordinară mă învăluie: încep să 
trăiesc din nou. Puterile îmi revin. 

— Ştiţi datorită căror asocieri s-au inserat aceste imagini în 
prezentul dumneavoastră? 

— Într-adevăr, cred că ştiu, răspunde Thomas mai liniştit. 
De când am început această cercetare, mi s-a întâmplat să gân- 
desc — foarte rapid — că viaţa are un sens şi că şi-ar putea relua 
cursul. Ea palpită în mine, în adâncuri. Miguelle nu mai este ce- 
va dincolo de înțelegerea mea. Şi cred că este posibil să „sesi- 
zez” adevărul vieţii. Să vă explic: acum, pentru mine, viaţa nu 
mai este doar o idee. A încetat să mai fie un concept destul de 
găunos, în care nu ştiam ce să pun; întrevăd forme nebănuite; 
mi se dezvăluie multipla ei splendoare. 

„Nu îmi mărturiseam nici mie, dar şi în Eu-Thomas revine 
viața. Această senzaţie de mişcare, de lumină mă face fericit. 

„Ştiţi, Denys, dacă actualmente aş încerca să definesc ce 
este moartea pentru mine, aş spune că murim atunci când nu 
mai avem visuri şi speranțe, atunci când „„sufletul” se anchilo- 
zează, apoi se pietrifică, refuzând orice mişcare şi orice vibraţie. 

„Poate că, timp de câteva luni, am fost mai „mort” — eu ca- 
re mi-am păstrat forma celui viu — decât Miguelle, care nu mai 
avea această formă... 
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A douăsprezecea zi — miercuri, 26 


„Să înţelegi o teorie, înseamnă să 
te obişnuieşti cu ea”. 


Niels BOHR 


Denys şi Thomas se hotărăsc să se plimbe prin Hyde-Park. 
Thomas povesteşte cu umor despre instalarea lui în noua locuin- 
tă. Este mulțumit: a găsit acolo provizii, totul este comod. Îi 
place decorul, lucru care contribuie la calmul reflecțiilor lui. 

Denys abordează subiecte culinare: este un bun cunoscător. 
Apoi povesteşte despre afecțiunea pe care Joan o are pentru co- 
pii, plante şi animale; şi cum vorbeşte ea cu pisicile, câinii, une- 
le broaşte țestoase sau cu păsările. Bineînţeles, nu este vorba de 
[ătrături, sau de țipete apropiate speciei, ci de comunicări men- 
tale. Mesajele emise şi primite, se schimbă cu uşurinţă, afirmă 
Denys. 

Thomas este mut de uimire. 

Această zi ar putea fi odihnitoare. Dar Thomas nu se abate 
de la preocupările sale. Aceste femei şi aceşti bărbaţi care se 
plimbă liniștiți sunt şi ei însoțiți de tovarăşi vechi, încărcaţi de 
bucurii uitate sau stigmatizaţi de răni necicatrizate? Unde se 
află începutul? Un copil nu este deci un inocent... 

— Spuneţi-mi ce vă preocupă? îi propune Denys. 

— Ce fenomen se produce prin schimbarea de nivel? Eu 
sunt tot timpul acea conştiinţă şi acea memorie superioară la ca- 
re facem apel; nu sunt, ca să spun aşa, tot timpul rupt de ele. 
Dar de ce nu am acces la ele decât prin hipnoză? 

— Ceea ce aţi formulat într-un mod lapidar, pentru că sunteţi 
iritat, este fals. Imaginea pe care o aveţi cu acel soare strălucitor 
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pe un cer de un albastru intens nu a aşteptat venirea la Londra, 
nici vreo concentrare specială ca să se impună atenţiei voastre. 

— Ce se petrece? 

— Nu ştiu în întregime. Constat că procedeul favorizează 
amplificarea tuturor facultăţilor: memorie, înțelegere, 
clarvedere; şi pe cea a senzațiilor şi a percepţiilor. Sensibilitatea 
şi luciditatea cresc în proporţii considerabile. Toate acestea sunt 
scrise în conştiinţa ființei noastre. Fără conştiinţă, aceste diverse 
elemente nu ar avea nicio existenţă”, aşa cum nici timpul nu ar 
avea vreun sens, ea le asamblează şi le ordonează unele în ra- 
port cu altele. De aceea folosim acest cuvânt „conştiință” ca pe 
un nivel esenţial în care diversitatea se dizolvă în unitate. Este 
locul de sinteză. Dar să nu îmi cereţi să desprind „conştiinţa” de 
restul, fiindcă nu aş fi capabil! 

— Am memoria sau conştiinţa personalităţii tinere pe care 
am întrevăzut-o ieri? 

— Aţi putea să aveţi una fără alta? 

— Nu, este imposibil, este adevărat. 

Aşa că posed memoria unei vieți de femeie! Ar trebui să fiu 
curios. Dar sunt năucit... Cu dumneavoastră nu descopăr decât 
incredibilul! 

— Nu v-aţi gândit la eventualitatea unei încarnări feminine? 

— Absolut deloc. Sunt atât de obişnuit cu starea mea de băr- 
bat. 

— „Obişnuit”... La asta vă limitați, la obiceiurile actuale. 
Obişnuinţa este închisoarea dumneavoastră. 

— Dar Denys, locotenentul şi pajul sunt şi ei bărbaţi, cum 
mi-aş putea imagina altceva...? 

— Aţi îmbrăcat mai multe forme decât veţi concepe vreoda- 
tă. Aţi parcurs multe posibilități al regnului animal şi ale regnu- 
lui vegetal. 

— Am fost o stea? 

— Ce întrebare! La asta nu vă pot răspunde. Molecula unei 
stele, steaua însăşi, ştim prea puține lucruri despre identitatea 
unei stele. Dar fără să mă înşel, vă spun că aţi fost şi plantă şi 
animal. Pentru unii, nu sunteţi de fapt, acum, decât un mamifer 
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superior, văr cu maimuţele... Şi atunci de ce să nu fi fost şi fe- , 
meie? Sexul nu este mai curând atributul unui individ decât ca- 
racteristica lui? Nimănui nu i-a venit ideea să definească o fe- 
meie ca pe o matrice sau pe bărbat ca un purtător al spermei. 
Armăsarii sunt mai preţuiţi pentru temperamentul sau sănătatea 
lor decât pentru numărul acuplărilor lor! ` 

— Totuşi, ieri nu ați fost surprins? 

— Că aţi fost femeie? Absolut deloc. Este în ordinea evolu- 
tiei. Joan vă va explica că hotărârea de a vă reîncarna într-un 
corp de femeie implică în general o dorinţă de abnegaţie, o vo- 
ință de a avea percepții mai subtile. S-a stabilit statistic că sis- 
temul nervos feminin este mai uşor „alertat decât sistemul ner- 
vos masculin. Dar vă dați seama că acest lucru nu este exact su- 
tă la sută. Nu este o lege. Un trup de sex opus celui din încarna- 
rea precedentă este adesea dorit pentru a evita repetarea întâm- 
plărilor neplăcute legate de comportamentele sexuale dezordo- 
nate; dacă le deplângem, dar ne temem să nu cedăm obişnuinței 
dobândite, în felul acesta împiedicăm practicarea lor. Unii sunt 
homosexuali mai mult din spirit de apărare decât dintr-o cerinţă 
hormonală sau datorită senzualităţii lor. 

— Deci eu am ales un corp de bărbat. 

— Fără nicio îndoială. 

— Cum să aflu care au fost motivele acestei „alegeri”? 

— Lucrul acesta va fi posibil atunci când piesele acestui 
puzzle vor fi asamblate într-un număr mai mare. 

— Denys, sunt îngrijorat. 

— De ce? 

— Am constatat de două ori la mine o curioasă contradicţie. 
La începutul discuţiei noastre, eram absolut sigur că mă refer la 
prezent; câteva clipe mai târziu, fără să mă influenţaţi în vreun 
fel, iată-mă în câmpul memoriei îndepărtate. 

Astfel, ieri, v-am prevenit că nu voi revedea decât momente 
din timpul care îmi este cu adevărat familiar: acesta. Dumnea- 
voastră nu observați afirmaţia. Totuşi ea este formulată ca un 
refuz clar. Îmi permit acest lucru pentru că mă simt foarte sigur 
de ceea ce spun. Convingerea mea era că acea panoramă cu cer 
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albastru aparţinea lui Thomas — secolul XX. Doream să fim sin- 
ceri amândoi şi v-am semnalat acest lucru. Sunteţi de acord cu 
mine. Conversaţia continuă — am impresia că putem să vorbim 
la nesfârşit... — şi chiar înainte de a face schimbarea de nivel, 
abordez alt plan. furnizându-vă unele precizări şi spunând in- 
vers de ceea ce aveam în minte doar cu zece minute înainte, 
adică dându-i acestei imagini un cadru anterior”. Nu-mi place 
asta. 

— Care este întrebarea? 

— Nu este normal să trec atât de repede de la un raționament 
solid la opusul său. În care din aceste momente sunt gata să mă 
mint? 

— În această situaţie nu există nici neadevăr nici înşelătorie. 
Faţă de nimeni, față de nimic. Dar ar fi interesant să analizăm 
ceea ce numiţi „raționament solid”. 

— Ei bine, un raţionament solid înseamnă să vrei să dai pe- 
rioadei lui Thomas ceea ce i se cuvine, şi mai ales o boltă ce- 
rească de culoarea lapislazuli! 

— Este neîndoielnic faptul că memoria voastră a reținut mii 
de clişee „cer albastru”. L-aţi zărit de multe ori de-a lungul ma- 
nifestărilor terestre pe parcursul lungii voastre istorii, Şi l-aţi 
văzut — cum s-ar fi putut altfel — după siestele pe plajele din va- 
canţele petrecute în 1939 sau 1960, nu are importanță. Aceasta 
să fie oare baza unui „raționament solid” care exclude din ceea 
ce este posibil o viziune deosebit de intensă a soarelui şi a ceru- 
lui din cursul unei vieţi anterioare? 

Reflectez la întrebarea dumneavoastră; pentru că ea de- 
monstrează o nelinişte asupra unui moment special al demersu- 
lui dumneavoastră evit să fac vreo referire ca urmare a descope- 
ririlor de ieri care justifică „cadrul anterior”. 

Mai întâi, ați decretat transformarea actualei „probabilităţi” 
în fapt indubitabil, pentru că era versiunea „rezonabilă”. 

Expresia „rezonabil” se conturează perfect în această situa- 
ţie. Cu acest cuvânt caracterizați ceea ce coincide cu sistemul 
vostru obişnuit de gândire: naştere — câţiva ani — moarte — liniş- 
te înainte, apoi întuneric. Aţi admis totuşi că există un adevăr 
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tormat din informaţii diferite, destul de fundamentale pentru ca 
să le consacraţi trei săptămâni din timpul dumneavoastră de om 
de afaceri. Este rezonabil să uitaţi acest lucru? 

Sincer vorbind, putem spune despre o astfel de atitudine a 
minţii că este un „raționament solid”? , 

— Retrag cuvântul solid”. Dar care este cauza unei variaţii 
atât de rapide? Aveţi vreo explicaţie? 

— Şi de ce concepeţi aceasta ca pe ceva pejorativ? 

— Să renunțţi la un punct de vedere pentru ca apoi să îmbră- 
ţişezi altul, este vorba de nestatornicie... Pot să revin imediat la 
primul... apoi să reîncep. Influențe secrete, instabilitate a minţii? 

— De aceasta vă temeţi. Remarcaţi: din nou teama. Ea vă în- 
tunecă mintea, vă slăbeşte inutil raţionamentul. 

Aţi spus să nu vă sugestionez. De fapt, eu sunt doar recep- 
tiv. Îmi aduceţi un element: din zece posibilităţi unde se află 
adevărul? Eu examinez cu atenţie materialul la microscop până 
ce adevărul iese clar la lumină. 

Dumneavoastră nu puteți să faceţi acest lucru la fel de bine 
pentru că vă aflaţi într-o situaţie de luptă între voi-înşivă- 
Thomas şi voi-înşivă-Fiinţa-Permanentă. Această dualitate va 
înceta atunci când vă veţi familiariza cu lumea voastră anterioa- 
ră şi cu cealaltă realitate a lumii voastre prezente. 

Ieri, vă menţineaţi în câmpul de bază: 1930-1973. Apoi, 
provocat fiind de acea descoperire, ați consimţit să ieşiţi din li- 
mitele recunoscute, dojenindu-vă că aţi făcut această impruden- 
tă. Cercetătorul l-a învins atunci pe bărbatul comod: aţi cerut o 
schimbare de nivel ca să vă aflaţi într-o mai bună poziţie de ob- 
servare. 

Să studiezi nu înseamnă oare să porneşti de la o idee destul 
de banală ca să ajungi la alta mai substanțială? 

— Am înţeles ceva, spune Thomas. Mulţumesc.” 


Mergând de-a lungul lacului, ei aruncă pâine rațelor şi în- 
cearcă, în glumă, să facă schimb de păreri cu ele. Fără succes... 

Vorbind apoi pe sărite despre politică — unde Thomas se 
lansează în critici sarcastice — şi despre țările pe care le-au vizi- 
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tat şi apreciat. ei se întorc acasă obosiţi după o plimbare atât de 
lungă. Aerul este rece. A venit deja toamna şi frunzele s-au veş- 
tejit. 

Denys s-a născut în India, dar a plecat de acolo la vârsta de 
patru ani. Nu acolo s-a întâlnit cu reîncarnarea, ci la Londra, 
după al doilea război mondial şi pe la patruzeci de ani. Pacienţii 
l-au obligat să se ocupe de această problemă. pentru că făceau 
aluzii repetate la unele fapte din alte epoci. 

Nici el n-a ştiut, multă vreme, nimic despre supravieţuire. 
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A treisprezecea zi — joi, 27 


„Viziunea noastră despre lume, 
ca şi logica noastră se dovedesc a 
fi complet inadecvate atunci când 
trebuie să abordeze ceea ce necu- 
noscutul ne poate revela şi trans- 
mite”. 


Alexis CARREL 


Memoria îl solicită într-un mod presant propunându-i dife- 
rite elemente, dar, nedorind să se împrăştie în prea multe lucruri, 
Thomas se hotărăşte să se oprească la imaginile deja supuse ob- 
servaţiei. 

Înainte de a aprofunda studierea lor, el doreşte să schiţeze 
pentru Joan şi pentru Denys cele două scene care îi revin în 
minte în mod constant. Ele îi revin, într-adevăr. cu insistență, 
din acea noapte dificilă, când facultăţile sale erau exacerbate. 

Una are ca subiect principal un pahar fără picior din cositor, 
destul de urât, spune el, împodobit cu pietre şlefuite grosolan, 
un fel de potir. de cupă. Dar în general din el se bea vin. El se 
află pe masă, într-o încăpere relativ luminoasă, mobilată cu cu- 
fere şi scaune destul de înalte. Trece cineva.... Thomas nu ştie 
să spună mai mult. Îi repugnă să povestească. 

Un personaj care se strâmbă. cu pielea arămie, cu bustul 
gol, cu braţul ridicat formează cea de a doua imagine „agresan- 
tă”. Aşa se exprimă Thomas. Bărbatul îi este antipatic; când îl 
priveşte are o impresie neplăcută. 

Când Joan îl întreabă dacă nu observă şi alte detalii, vreun 
şort dintr-un material colorat purtat de negri. de exemplu, sau 


123 


vreo altă față sau corpul întreg al personajului respectiv, 
Thomas manifestă o profundă nelinişte şi refuză să fie atent la 
aceste lucruri. 

El evocă imediat soarele... Acest bărbat este un Preot al 
Soarelui. 

Thomas este tulburat. De fiecare dată când apare atât de na- 
tural — în afara schimbării „clasice” de nivel — un fapt pe care 
crede că nu îl ştie, el se emoţționează. Atenţi, Joan şi Denys îi 
pun întrebări: despre ce i-ar plăcea să vorbească? 

Thomas devine agitat. Obrajii i se înroşesc, mâinile îi tre- 
mură, pare cuprins de febră. Denys îi propune să se odihnească. 
Îi este sete. Vrea să cerceteze în amănunţime cât mai conştient 
posibil. Cum Joan se îndepărtează — are palpitaţii şi vrea să se 
întindă — el o reţine. El doreşte ca ea să aibă grijă de el. 

Clătinându-se, ţinându-se de braţul Joanei, el se îndreaptă 
spre canapeaua doctorului şi se întinde. Pleoapele i se închid 
imediat. Nu mai este nevoie ca cineva să numere, s-a prăbuşit 
singur în alt nivel de conştiinţă. 

Cuvintele pe care le bolboroseşte sunt ininteligibile. O 
cheamă pe Joan, care totuşi se află iângă el. Să pună mâinile pe 
el, pentru că suferă. Unde?... Trupul, capul, suferă. Denys no- 
tează că pulsul îi bate repede. Fruntea îi arde. 

Cu multă fermitate, Joan îi ordonă să se calmeze: 

„Ce se întâmplă? Este nevoie de o astfel de revoltă psiho- 
logică? Nu vă pierdeţi drumul... nu sunteți o sepie afiată în peri- 
col care fuge de duşman. Nimeni nu vă constrânge să examinați 
ceea ce nu doriţi. Nimeni. Veţi reveni la aceste lucruri când veţi 
dori. Fiţi răbdător cu voi înşivă. Într-o zi, veţi avea puterea.... 
Într-o bună zi veți găsi curajul necesar să înfruntaţi ceea ce vă 
sperie: sunteți din neamul celor care luptă. Veţi duce lupta până 
la capăt. Veţi reuşi.” 

Joan îi atinge uşor tâmplele care pulsează, pieptul în care 
inima pare că nu mai bate, punctul de la nivelul splinei care este 
dur la palpare şi care arde, gleznele crispate, tălpile picioarelor 
răsucite de crampe, plexul noduros, capul străbătut de junghiuri. 

Încetul cu încetul se restabileşte ritmul normal. 
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in acest timp Thomas face aluzii la Egipt, în fraze confuze. 
referitoare la viaţa anterioară a Joanei în această ţară. sub a 
XIII-a dinastie. De fapt. toate acestea nu au nicio semnificaţie, 
dar îi trezesc un interes puternic Joanei. 

Apoi Thomas revine la evocarea unei esplanade, foarte în- 
tinse. din pământ galben tasat, fără niciun copac, în plin soare.... 

Aluziile lui încep să se clarifice. El le spune că vrea să re- 
vadă celălalt soare, cel care altădată l-a încălzit şi l-a reconfortat, 
cel sub care a cunoscut fericirea. O fericire perfectă. 

„Memoria, spune Denys, păstrează şi urmele unor zile feri- 
cite; nu numai pe cele dramatice.”Joan poate să plece ca să se 
odihnească? Thomas surâde. Acceptă, mulţumeşte, regretă pre- 
tenţiile pe care le-a avut... Puternic impresionat de Preotul Soa- 
relui, s-a simţit dislocat, spune el. A chemat-o în ajutor. 

Liniştit, regăseşte plin de bucurie acea plajă unde a fost 
salvat, unde „ea” a fost saivată. 

Thomas nu ştie cum se numea pe atunci acea regiune pe ca- 
re o situează în sudul Greciei. Tunicile albe, scurte sau lungi, pe 
care le poartă locuitorii, medicul, tânăra, nu îi infirmă această 
impresie. Unele case pe care le zăreşte au un aspect foarte gre- 
cesc”, dar cele ale pescarilor sunt din chirpici, în genul con- 
strucţiilor din satele arabe din Africa de nord. Are vreo idee de- 
spre epocă? Cu secole, da, cu secole în urmă. Înainte de Hristos? 
Cu siguranţă. 

Cât despre restul, obiceiuri, zei, toate acestea nu o interesau 
deloc pe tânăra îndrăgostită de medicul căruia îi datora viaţa. 

„Nu datoraţi viaţa zeilor? Şi pescarilor care v-au adus la 
liman? întreabă Denys cu viclenie. 

Nu, nu. Măiestriei tânărului îi datorează acea revenire la vi- 
aţă şi sănătatea exuberantă a acelei existenţe. Este limpede că 
medicul blond este singurul ei zeu.... Tinerii se iubesc, se unesc, 
sunt copleșiți de fericire. Ea îl însoţeşte când îşi vizitează bol- 
navii, îi ajută să curețe rănile şi să îngrijească fracturile. Se 
plimbă împreună pe malul apei. Au o casă confortabilă: clima 
este temperată, favorabilă unei vieţi calme. Viţă de vie... fruc- 
te.... soare... un cuplu fericit, o ţară binecuvântată. 
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Dar această vârstă de aur nu este lipsită de ameninţări. Aco- 
lo se află un vulcan aţipit. De ce s-ar preocupa de existenţa lui 
când s-au născut deja trei generaţii de copii şi el nici măcar nu a 
bubuit vreodată. Este un vulcan stins. Mort. 

Dar el trăieşte; în el există moartea. 

Câţi ani a trăit împreună tânărul cuplu? Patru... poate cinci. 
Nu erau .„bătrâni” atunci când într-o noapte au fost înghiţiţi de o 
mare de foc. 

„Probabil că era lavă. Nu am auzit nimic. Ne-am trezit 
brusc. Am văzut. Ne ţineam de mână; eram împreună, şi numai 
acest lucru era important. Totul s-a petrecut brusc. Ştiţi la ce m- 
am gândit în ultima secundă: vom intra împreună în soare. Acel 
soare pe care l-am văzut prima dată când am revenit la viață. 

Este ciudat. Nu ne este teamă. Trăim cu o intensitate pe ca- 
re nu o putem spune în cuvinte. Știm că vom muri. Surâdem.” 

Thomas se ridică brusc şi se aşează în fotoliul de lângă fe- 
reastră. Deschide ochii, dar privirea îi este îndreptată spre inter- 
ior. Îşi continuă călătoria. 

Străluceşte de fericirea trăită altădată. Spune simplu că so- 
tul ei era înțelept şi chibzuit, că ea nu avea prea multă minte, că 
era o fire spontană, zurlie şi că îi plăcea să iachineze. Dar inima 
ei era plină de iubire, de tandrete, de recunoştinţă. 

„De unde veneaţi înainte de naufragiu? 

- Dintr-un mic oraş. Nu mai aveam familie, cred; mă du- 
ceam să lucrez ca însoţitoare la o femeie bogată. acesta era sco- 
pul călătoriei. Dar după ce am fost salvată, nu am vrut să mai 
plec nicăieri; am jurat să-l servesc toată viaţa mea, pentru că i-o 
datoram lui... 

„Denys. de ce nu ne amintim nici limba nici numele? 

— Cuvintele unui limbaj nu sunt decât haina sensului lor. La 
o primă abordare memoria vă restituie esenţialul: sensul. Dacă 
am avea timp, v-aţi aminti limbile pe care le-aţi folosit; dar nu- 
mai dacă acest lucru vă este absolut necesar. Pentru fiinţa voas- 
tră permanentă, un limbaj este anecdotic; nu este decât detaliul 
unui episod. 

„Consideraţi că dacă aţi spune unele fraze ar fi ca o dovadă. 
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Nu este aşa. Chiar şi un dialect prea puţin răspândit se poate în- 
scrie în memoria voastră, cu ajutorul unui document ,.fotografi- 
at” dintr-o privire, fără să fiţi în mod conştient interesat de acest 
lucru. Această capacitate fantastică de înregistrare se numeşte 
criptomnezie. 

„În privința numelor, al vostru nu prezintă niciun fel de im- 
portanță pentru dumneavoastră. Pe de o parte, vă cunoaşteţi ca 
fiind cu totul altceva decât un nume. Pe de altă parte, sunt mai 
multe nume care vă definesc. chiar şi diminutivele. Nici dum- 
neavoastră nu daţi un singur nume celor pe care îi îndrăgiți. 
Numele unui duşman este deseori mai uşor de descoperit: ener- 
gia degajată de furie s-a focalizat asupra unui singur nume, ca o 
etichetă fixată de ură, animozitate. invidie. Nu auziţi cum vă 
spunea soţul medic? 

— Cuvinte, nu. Sensul, da. 

— Atunci? 

— Nu vă voi spune.” 

Denys izbucneşte în râs. Ochii îi strălucesc cu şiretenie. 

— Poate... „căprioara mea”? 

— Nu erau căprioare în acea ţară. 

„Denys, de ce îmi amintesc de acea viață mediteraneană? 

— Fără îndoială pentru că aţi păşit în moarte împreună cu fi- 
inţa iubită, lucru simbolic pentru ceea ce doriţi să faceţi, în alt 
mod, împreună cu Miguelle. 

„Aceasta corespunde gustului de viaţă care renaşte în dum- 
neavoastră. Nimic nu va fi ca înainte, bineînţeles. Dar vă des- 
chideţi spre o viață nouă. 

„De asemenea, cred că era necesar să aflaţi dacă puteţi să 
vă cercetaţi trecutul fără să vă loviți de fiecare dată de catastrofe. 
Constataţi că este posibil. 

„În fine, vă pregătiți armele pentru alte bătălii, mult mai 
importante. 

— Simt şi eu acest lucru, spune Thomas. După părerea 
dumneavoastră vor fi nenumărate bătălii? 

— Ce importanţă are, dacă ştiţi că le veţi câştiga”. 


127 


În acea noapte Thomas visează: înoată împreună cu 
Miguelle. 

Este bine. 

Să fie doar un vis? 
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A paisprezecea zi — vineri, 28 


„Chiar din zorii zilei, spune-ți 
dinainte: voi întâlni un indiscret, 
un ingrat, un insolent, un viclean, 
un invidios, un nesociabil. Aceste 
defecte s-au dezvoltat la aceşti 
oameni fiindcă nu cunosc dife- 
renta dintre bine şi rău. 


MARC AURELIUS 


„Parcă ne-am cunoaşte de mii de ani, spune Thomas când 
Denys îl invită în biroul său. Sosesc aici, mă instalez, vă răpesc 
din timpul vostru, evadez — vizitându-mi vechile închisori — şi 
dumneavoastră sunteţi aici, disponibil, statornic, răbdător... fără 
să vă miraţi de ceva. Nu-mi faceți niciun reproş. Nu condamnați 
niciodată... îmi amintiți de medicul meu „„grec”. 

— Credeţi că ne-am întâlnit deja într-o altă viaţă? 

— Sincer, nu cred. Pe Joan, poate. Ar trebui să cercetez dar 
nu mi se pare interesant. O plac mult pe Joan, dar recenta noas- 
tră prietenie mă satisface foarte bine. Dacă îmi permiteţi expre- 
sia: nu-mi „„foloseşte” la nimic, deocamdată, să verific dacă ne- 
am cunoscut altădată. În ceea ce vă priveşte, nu am această im- 
presie. 

— Sunt mulţumit. 

— De ce spuneți acest lucru? ] 

— Este ca un fel de reflex banal să-ţi imaginezi — cu amabi- 
litate — în cursul cercetării, că armonia, înțelegerea deosebită se 
datorează unor relații anterioare excelente. Dar dacă apoi survi- 
ne vreo dificultate, şi dacă eu nu mai sunt îngăduitor, cercetăto- 
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rul efectuează un transfer contrar şi tinde să mă identitice cu 
protagonistul vreunei discordii, cu artizanul vreunui complot 
urzit împotriva lui... Sunt mulțumit că veţi evita aceste incidente 
pe parcursul investigației noastre. Aveţi o calitate rară, care vă 
ajută mult în ceea ce întreprindeți: o extremă onestitate. 

— Sinceritatea nu este ceva rar. 

— Ba da, este, dacă este practicată cu rigoare până în cele 
mai mici detalii. În plus, sunteţi o persoană care se preface prea 
puţin în raport cu acţiunile de camuflare întreprinse de cea mai 
mare parte a indivizilor. Nu vă „dezvăluiţi” dar nici nu vă pu- 
neți vreo mască. 

— Totuşi, aşa cum ați spus, nu sunt atât de virtuos pe cât 
par.... Câte ticăloşii am oare la activ? 

— Să căutăm. 

— Nu mă încurajați prea mult, Denys. Vă aşteptaţi şi la alte- 
le, în afară de asasinatul din acel înfiorător boschet? 

— Nu mă aştept la nimic. Pur şi simplu, nu înlătur nicio 
eventualitate. 

— Sunteţi mizantrop? 

— Am experiența provenită din cercetările mele. 

— Se întâmplă frecvent ca să se deschidă atâtea câmpuri de 
investigație? 

— Moartea soției a contribuit, cu siguranță, la dezvoltarea 
sensibilităţii voastre. Dar cred că această perspicacitate exista în 
stare latentă în dumneavoastră. În plus, sunteţi stimulat şi de do- 
rinţa de a înţelege. 

„Multe dintre persoanele pe care le primim aici, sau în Sta- 
tele Unite, nu doresc decât să scape de osul care le stă în gât. 
Nici instrumentul, nici practicantul, nici operaţia, nici consecin- 
tele, nici precauţiunile, nici propria responsabilitate — elemente 
care au dus la dispariţia osului din gât — nu au vreo valoare pen- 
tru ele. Tot ceea ce vor este să mănânce repede şi fără vreo pie- 
dică. 

— Eu nu-mi doresc doar să mănânc repede şi fără piedici. 

— Fiţi serios: aveţi în spate o căutare seculară continuată de- 
a lungul miilor de alegeri, a obstacolelor şi a metamorfozelor, 
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de-a lungul inerțiilor şi luptelor dumneavoastră. De vieţi întregi. 
Thomas, cereţi lumina cunoaşterii, vreţi să aveţi plenitudinea 
fiinţei. 

„Fără îndoială vi s-a întâmplat aproape să o atingeți 

„ Nu aveţi niciun „merit” pentru relativa voastră înțelepci- 
une, rod al experiențelor dobândite cu prețul vieţii. Dar, într-un 
fel, terenul este pregătit. 

„Eu sunt convins, şi Joan la fel cu ştiinţa ei personală, că 
altădată aţi avut acces la unele puteri speciale — care se află încă 
la dispoziția voastră — şi că aţi fost împovărat de grele respon- 
sabilități. Aveţi cunoştinţe bogate pline de valori profunde. In 
tristețe sau în bucurie aţi învăţat să priviţi lumea care vă încon- 
joară. Aţi eliminat stările de spirit superficiale, v-aţi debarasat 
de orgoliu, răutate, invidie, viclenie. 

— Invidie, orgoliu.... se aflau acolo, în acel boschet, când, 
orbit de mânie, îl mai loveam pe vărul meu după ce acesta mu- 
rise. 

— Ce aţi făcut după aceea? 

— Nu ştiu, spune Thomas. Dar astăzi vreau să vad clar aces- 
te lucruri. Vreţi să mă ajutați să fac o schimbare de nivel? 

— Nu ştiţi cum să procedaţi singur? 

— Acum nu pot. 

— Nu vă este teamă să revedeţi scena? 

— Ba da. Este înfiorător ce am făcut. Am acţionat ca un asa- 
sin josnic. Este ceva iremediabil. 

— Preferaţi să comentăm sau să căutăm în memoria îndepăr- 
tată?” 

Thomas vrea să lucreze cu ajutorul memoriei îndepărtate: 
se simte mai lucid şi mai inteligent. 

lată locul funest al asasinatului. Copleşit de grozăvia faptei 
sale — el îşi menţine afirmaţia că a dorit un duel fără martori — 
locotenentul îşi priveşte victima, se uită la panglicile, peruca şi 
inelele lui... bărbatului îi plăceau prea mult eleganța ostentativă 
şi succesele uşoare.... dar să fie acesta un motiv ca să-l ucidă? 
Locotenentul încalecă. Nu l-a văzut nimeni. Se întoarce în tabă- 
ră. Nu spune nimic. Oraşul este cucerit. Lumea crede că victima 
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a fost surprinsă de vreun infractor care, fiind deranjat de cineva, 
nu a mai avut timp să-i smulgă bijuteriile, cizmele şi banii. 

În timpul asaltului, locotenentul este uşor rănit, o zgârietură. 
În fruntea subordonaţilor săi el pătrunde în oraş. Nevasta negus- 
torului îl imploră să-i fie milă de ea, dar el se îndepărtează. Se 
va găsi vreun ofițer care s-o apere în schimbul farmecelor ei. 
După ce oraşul se află în mâna mercenarilor, când armele tac, 
când din butoaie curge vinul, locotenentul se îndepărtează. Ca 
să ajungă în alt ţinut, el călăreşte zi şi noapte. Îşi vinde sabia, 
şeaua, calul. Se retrage apoi într-o mănăstire ca să-şi ispăşească 
fapta tot restul vieţii sale. 

Rugăciuni, mortificări, umilinţe.... fără de sfârşit. 

„Dumnezeu nu m-a iertat, spune Thomas. 

— Voi înşivă nu v-aţi iertat niciodată. 

— Trebuia o pedeapsă. O astfel de crimă este de neiertat. 

— Fapte mai rele au fost iertate, spune Denys. În realitate, 
era o nelegiuire atât de monstruoasă? Am auzit de multe altele 
mai grave. i 

Thomas pare surprins. 

„Am omorât pe cineva fără să-i dau posibilitatea să se ape- 
re: există oare vreo mârşăvie mai mare? 

— Da, există: să torturezi din plăcere, să umileşti ca să te 
răzbuni, să prelungeşti o suferință, să trădezi din interes, să nu 
spui adevărul din josnicie, să inventezi un lucru rău, să-i bruta- 
lizezi pe cei slabi, să-i faci pe alţii vicioşi.... şi multe altele. 

— Pot să rezum situaţia locotenentului?.... Datorită unei in- 
vidii inutile mi-am risipit atâţia ani, am ucis din mânie şi m-am 
flagelat din orgoliu.... 

— Spuneţi „eu”. Sunteţi sigur? 

— Fără îndoială, de mine este vorba. Simt asprimea țesături- 
lor, frigul din mănăstire, absenţa acestui Dumnezeu care nu îmi 
răspunde. 

„Ziua în care s-a întâmplat tragedia.... simt că este adevăra- 
tă ca şi plimbarea de ieri după-amiază, Denys, este aceeaşi rea- 
litate. 

„O viață teribilă.... o viață ratată. O viață pierdută: un omor 
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ireparabil, o ispăşire care nu mi-a adus pacea. 

— Să presupunem că inversăm rolurile: dacă voi înşivă aţi fi 
fost victima unei furii demenţiale şi dacă aţi fi privit povestea 
de „acolo de sus”... aţi fi iertat? 

Thomas se gândeşte mai multe minute. i 

— Cred că da. Dar este mai uşor să fii victimă decât să fii 
călău. 

— Aşa să fie oare? întreabă Denys. 

— Ghicesc că vă gândiţi la revolta pajului italian. Ea este 
normală pentru că pajul a fost trădat de singurul lui prieten; pri- 
eten care îl copleşea cu dovezi de afecţiune în timp ce se ocupa 
cu pregătirea unui asasinat perfect. O astfel de mârşăvie cere 
răzbunare. Locotenentul nu a fost prieten cu vărul său; nu îl lin- 
guşea; nu îşi ascundea dezaprobarea față de unele dispoziţii de 
tactică militară; n-a urzit nimic în umbră. 

=Í apărați. Să fi avut vreo scuză? 

— Dacă nu scuze măcar explicații. Deci vărul l-ar fi iertat? 

— Aproape sigur. Având un caracter straniu, vărul meu tre- 
buie să fi fost foarte curios când a descoperit că există o altă vi- 
aţă. Totul îl amuza; şi cum nu era o persoană serioasă, nu era 
nici ranchiunos. 

— Thomas, dacă după părerea voastră, vărul era capabil să 
uite, de ce nu aţi uitat şi dumneavoastră? 

— Păcatul trebuie ispăşit. 

— Ce păcat: moartea fizică îl lipsea de viață? 

— Nu. Dar atunci el nu ştia. 

— Nu aveţi puterea de a ucide: admiteți lucrul acesta? 

— Este adevărat. Totuşi... nu trebuie să laşi uşa deschisă ex- 
ceselor... 

— De atunci. aţi mai atentat la viaţa cuiva? 

— Niciodată. 

— De atunci ați învăţat să respectaţi viaţa. 

— Să ne oprim vă rog, spune Thomas. Aş vrea să mă gân- 
desc la aceste lucruri. Sau să dorm... Să uit.” 


A cincisprezecea zi — sâmbătă, 29 


„Omul nu alege între ceea ce 
crede el că este Bine sau Rău — ar 
fi simplu şi definitiv — ci între 
Bine şi un alt Bine, între două 
valori esenţiale care, printr-o si- 
nistră farsă a destinului, se află în 
contradicţie”. 


Pierre SCHOENDOERFFER 


„Aţi reuşit să uitaţi? Se interesează Denys. Ce vreţi să men- 
ţineţi în întuneric? 

— Începând de ieri, durerea din pântec s-a întețit. Nu sunt în 
apele mele. Am dormit puţin şi nu am uitat nimic. Aş avea ne- 
voie de un răgaz. 

— Ce înţelegeți prin asta? 

— O pauză. 

„Să mă ocup de probleme mai simple... care să nu mă con- 
strângă. Dar o forță îmi spune să merg mai departe. Până la cla- 
rificare... Spuneaţi „umbră”, eu răspund „lumină”; şi constat că 
este o mare harababură. 

— Când veţi lua lucrurile aşa cum sunt ele? 

— Denys, versiunea voastră este parțial optimistă. 

— „Parţial”? Pentru cine? Nu este mai curând realistă? În 
orice caz, în conformitate cu privirea de ansamblu asupra aces- 
tei probleme? 

— Ce vreţi să mărturisesc? 

Că sunt un fraier pentru că am lăsat să crească această furie 
până la dimensiunea eternității?... că aş fi fost mai inspirat dacă 
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m-aş fi pedepsit îngrijindu-i pe leproşi?... Că tocindu-mi genun- 
chii în invocarea unui Dumnezeu în care credeam, eu de fapt nu 
făceam altceva decât să-mi ling rănile? Că aceste practici asce- 
tice n-au făcut decât să-mi mărească orgoliul?... Că m-am chi- 
nuit singur pentru un lucru fără mare importanţă? Ei bine, am 
mărturisit”. 

În timpul acelei izbucniri, Thomas nu a încetat să străbată 
camera în lung şi în lat. Apoi s-a oprit în faţa lui Denys şi senin, 
s-a aşezat în fotoliu. 

„Naşterea s-a produs. Nu asta doreaţi? 

— Acest lucru îl căutaţi: adevărul profund. 

— Denys, nu încercaţi acum să mă psihanalizaţi prin simbo- 
luri? Nu este vorba despre un roman-foileton pe care trebuie să- 
| decodific? 

— Thomas, aţi trăit această înlănțuire de împrejurări. Şi pen- 
tru că aţi trăit-o ea rămâne atât de puternică în voi înşivă, iar 
ecourile ei vă marchează încă într-un fel de neşters, etern. 

— Aş fi putut să procedez altfel: aş fi putut să repar făcând 
bine celor din jurul meu. Crima mea, tragedia mea, ispăşirea 
mea drastică — urmărită de călugării care mă înconjurau şi care 
mă admirau... Nu m-am gândit decât la mine. Mă rugam mai 
mult pentru paradisul meu decât pentru cel al vărului meu. Ani 
inutili, nedefrişaţi, ani făcuţi din piatră şi mărăcini! 

— Nu sunt de acord. 

— Ce vreţi mai mult de atât? 

— Personal, nimic. Eu vă arăt drumul. 

— Nimic nu s-a pierdut? Asta este? 

— De ce nu îmi răspundeţi? 

— Pentru că vă veţi răspunde singur. 

— Da, spune Thomas visător, după câteva clipe de tăcere, 
asta este. Dintr-un rău poate să iasă un bine. 

„În acest caz aşa s-a întâmplat, într-adevăr. 

„Asceza la care inima nu participă este un lucru zadarnic. 
Dacă nu o accepţi, renumele unei „„sfinţenii” este ceva derizoriu: 
aparența nu rezolvă dificultățile, le agravează. Nu voi mai ucide. 
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„Acest lucru mi l-am spus, într-adevăr, după aceea. 

— După ce? 

— La sfârşitul etapei. După moartea locotenentului. Mi-a 
luat mult timp ca să mă eliberez. Dar blestemul omorului comis 
l-am păstrat până astăzi. Până în prezent 

— Ce mai face locotenentul mercenar? întreabă Joan 

— Acum ştie ce este pacea, răspunde Thomas. 


Totuşi, durerea din pântec persistă încă. Ca să se destindă, 
Thomas pleacă în Kent: grădină „englezească”, han simpatic, 
primire bună; cei doi Kelsey aşa i-au spus. 

Ar trebui să fie încântat. Dar nu este. 

Atunci.... pacea, ce este pacea? 


Un miraj? 


A şaisprezecea zi — duminică, 30 


„Atunci când un distins savant, 
dar în vârstă, declară că un 
anumit lucru este posibil, el are 
cu siguranță dreptate. Dar atunci 
când afirmă că alt lucru este im- 
posibil probabil că greşeşte. 


Arthur C. CLARKE 


Cranbrook/KENT 


La telefon, Georges strigă şi se nelinişteşte: 

„Ceea ce îmi povesteşti nu este corect. Ori eşti bolnav ori 
eşti pe cale să te îmbolnăveşti. Vin acolo. Şi te voi lua înapoi la 
Paris. 

— Sunt mulțumit dacă vei veni. Îi vei întâlni pe cei doi 
Kelsey. Dacă ne-am ocupa puţin de misterele trecutului tău? 

— De tine mă voi ocupa. Ce faci la Londra toată ziua? 

— Am activităţi normale: am luat de la Berlitz un ciclu de 
gramatică şi de conversaţie în engleză; mă uit la B.B.C. şi mă 
distrez; lucrez la proiectul unui centru universitar pentru cabine- 
tul meu de arhitectură; ca un bun turist vizitez National Gallery. 

— Ai fost la Westminster? La Tate Gallery? 

— Nu am avut timp. 

— Nu ai avut timp, ce înseamnă asta? 

„Voi fi acolo mâine, Thomas, mâine dimineață. Îţi voi pune 
gheaţă pe frunte, îţi voi da să bei ceai de spânz! până ne vom 
întoarce în Franţa. Salutare şi frăţie!” 


' spânz: plantă erbacee toxică cu rizomul gros, cu flori roşii, care se 
foloseşte în medicină. În vechime se credea că vindecă alienarea min- 
tală. 
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A şaptesprezecea zi — luni, 1 octombrie 


„Toate fenomenele de extaz, de 
posesie, de percepţie la distanţă, 
de presentimente îndepărtate pe 
care o ştiinţă superficială şi fără 
judecată le-a negat, o ştiinţă mai 
cuprinzătoare şi mai adevărată le 
constată şi le observă”. 


Jean JAURES, 1891 


Chiar din primele momente, Georges este sarcastic şi răută- 
cios. 

„Câte morți eşti capabil să descrii? Ar trebui să publici un 
anuar: patru stele pentru o moarte blândă datorată unei hemora- 
gii; trei stele pentru trecerea instantanee printr-un zid de foc... — 
vă recomandăm, este mai puţin dureros decât vă imaginaţi. Câte 
stele pentru înec? Decapitarea, spânzurătoarea, câte stele? 

Cu mult calm, Thomas descrie, explică. ` 

Dar Georges îşi menţine părerea că experiența durează de 
prea mult timp; ar trebui întreruptă: aceste exerciții nu te fac 
„netot”? Repercusiunile lor nu au fost evaluate. Trebuie să ter- 
mine. Desigur, Thomas are o părere contrară. După masă, pe la 
orele şaisprezece, cei doi cumnaţi se duc împreună la familia 
Kelsey. 

Aceştia îl primesc pe Georges cu cordialitate şi umor. În 
ceea ce îl priveşte, el se arată plin de amabilitate: este mai inte- 
resat decât spune. 

„Ce probe de autenticitate ne daţi, doamnă şi dumneavoas- 
tră doctore? întreabă el. 


— Este dezolant, dar obiectiv vorbind, nu există probe abso- 
lut convingătoare, irefutabile, răspunde Joan. 

— Dar vindecările? spune Thomas mirat. 

— Ştiţi ce se spune despre ele? răspunde Denys. Că o vinde- 
care nu dovedeşte nimic: doar schimbarea unei situaţii morbide, 
care se datorează fie evoluţiei interne generale a bolnavului, fie 
unui element terapeutic exterior. 

„Din punct de vedere „logic”, o vindecare nu demonstrează 
nimic. Cercul perfect după Hegel: „Tot ce este real este logic; 
tot ce este logic este real”. In afară de aceasta, niciun adevăr nu 
este acceptabil. 

— Dar, ca să convingi, nu trebuie să dovedeşti că ceea ce 
spui este adevărat? insistă Georges descumpănit. 

— Faptele care demonstrează adevărul nu au convins nicio- 
dată pe cei care nu vroiau să creadă în acest adevăr, spune Joan, 
nici pe cei pe care acest adevăr îi incomoda. Istoria este plină de 
astfel de exemple: Galilei afirma că pământul este rotund... 
Stanley afirma importanța Congoului... Ar trebui să cităm mii 
de alte exemple. 

„Nu „dovedim” nimic, dar propunem studierea lor.... in- 
formăm. Urmarea depinde de atitudinea fiecăruia: unii sunt re- 
ceptivi la noutăți, îşi pun întrebări, se „deschid”. Alţii ţipă că 
este un lucru necurat şi se lasă cuprinşi de comoditate. 

— Supravieţuirea nu poate fi deci dovedită, aşa în mod evi- 
dent? 

— Care este sensul exact al cuvântului „dovadă”? spune 
Denys. Joan are dreptate când afirmă că dobândirea unei certi- 
tudini nu depinde decât de determinarea personală. De un an- 
samblu subiectiv. 

„S-a demonstrat fiecărui copil realitatea planetelor Marte, 
Jupiter şi Saturn? Nu. Profesorii le spun acest lucru şi este sufi- 
cient. Copilul crede că planetele Marte, Jupiter şi Saturn sunt 
integrate într-un sistem general în care copilul are încredere. În 
plus, acest lucru îi este indiferent. Planetele nu îi afectează inti- 
mitatea. 

„Când devine adult nu îşi mai pune întrebări: ar însemna să 
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se îndoiască de întreaga sa lume, de aritmetică, de istorie, de 
„cei vechi”, de savanţi. Nu îşi poate permite acest lucru. În pri- 
vința morţii şi a vieţii, el nu ştie nimic, nimeni nu-i vorbeşte 
limpede, atunci devine suspicios. Îşi construieşte nişte tranşee 
labirintice de apărare în care să se rătăcească cel care nu face 
parte din tabăra sa: mesagerul unei alte lumi îi este duşman. Ce 
dovadă va străpunge această construcţie ca să-şi schimbe păre- 
rea? La fel de temători în faţa vieţii ca şi a morţii, oamenii se 
simt dezarmaţi în fața lor, se „blochează” într-o atitudine şi nu 
se mai mişcă de acolo. 

— Vor fi obligaţi să se mişte într-o zi, remarcă Joan, aici sau 
dincolo. 

— Deci nici voi nu puteţi aduce dovezi despre supravieţuire? 
reia Georges care se agaţă de ideea sa. 

— Ba da. Prin experiment, aşa cum face Thomas, răspunde 
Joan cu vioiciune. Vreau să spun că adevărul, dovada, reiese din 
observaţiile personale, din fapte recunoscute ca fiind credibile 
sau incredibile. 

„Poziţia actuală a oamenilor de ştiinţă face imposibilă difu- 
zarea acestor studii, pentru că curentul din societatea noastră 
este diametral opus: este, din punct de vedere logic”, materia- 
list. 

„Oamenii aceştia pun piedici. Asta este totul. Apoi se referă 
la materialism, pentru că nu mai ştiu nimic altceva: jocul este 
falsificat, denaturat. 

„Orice abordare şi orice descoperire care nu sunt în con- 
formitate cu sistemul de deprinderi — numit „ştiinţific”, şi care 
nu este decât conservator — sunt considerate drept fanteziile 
unor amatori lipsiţi de judecată şi talent. Că am putea găsi şi câ- 
teva cioburi de adevăr printre aceste reziduuri, este un lucru ca- 
re nu poate fi luat în consideraţie. Fără nicio urmă de respect 
pentru ceea ce pot sugera, ele sunt luate în derâdere. La fel se 
întâmplă şi în cazul supravieţuirii, contestată energic în ţările 
noastre. Reîncarnarea nu este admisă... pentru că fenomenul de 
regresie nu poate fi provocat, aşa se spune, la comandă, în labo- 
rator. Nici reînnoit, aşa cum ar fi un reflex nervos. Sustrăgându- 
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se normelor stipulate pentru alte declanşări. acest fenomen nu 
poate fi inclus în cadrul realităţilor. Chiar şi nenumăratele măr- 
turii în favoarea sa sunt respinse. 

„Nimeni nu se gândeşte, cu bunul simţ al modestiei, că 
poate nu au fost reunite condiţiile favorabile.... Absolut, deloc! 
Nu contează nici observaţiile efectuate în țările din Est, nici 
studiile pragmatice făcute în Vest pe această temă capitală.... 
Citiţi ce scria în Franţa, Camille Flammarion în 1922.... 

„Din moment ce un şoarece, sau o maimuţă, sau un om pus 
în condiţii de laborator, atunci când apăsăm pe un buton ... în 
1973, nu strigă că este un supravieţuitor, supraviețuirea este 
deci o mistificare, o farsă! 

„Jumătate din oamenii de pe glob au păreri opuse. Dar o 
anume Europă, cea a „luminilor”! — fie că este carteziană, pozi- 
tivistă sau scientistă — spune nu. În Uniunea Sovietică, în Statele 
Unite, savanții descoperă o conştiinţă-energie, substrat al mate- 
riei care transcende legile ei. O anume Europă declară: Nu aveţi 
nicio dovadă a afirmațiilor voastre, aşa că nu ne interesaţi. Inte- 
ligenţa îşi are sediul în circumvoluţiunile creierului. Fără creier 
= fără inteligență: Atâta vreme cât conştiinţa —energie nu va pu- 
tea fi observată la microscop şi nu va reacționa în conformitate 
cu codurile experimentale, ea va rămâne doar o ipoteză... Creie- 
rul, dimpotrivă, el îl face pe om. 

„Caricaturizez, continuă Joan, demersul unui prea mare 
număr de oameni de ştiinţă ai acestei civilizaţii. lată că Aristotel 
este înălțat la rangul suprem: să nu ne mai mişcăm, totul s-a 
spus, deci nu mai este nimic de spus. Evident, aceasta moderea- 
ză reflecţiile obositoare. Dar să auzi „eu ştiu totul” este un lucru 
care te întristează. Şi este atât de pueril. 

„Întrebaţi-l pe Thomas dacă are nevoie de dovezi. 

— Eu le-am găsit. 


' Iluminism — (epoca luminilor — în franceză) — mişcare ideologică şi 
culturală desfăşurată în perioada pregătirii şi înfăptuirii revoluțiilor din 
sec. XVII-XVIII din Europa şi America, având drept scop crearea unei 
societăți „raţionale” prin răspândirea culturii, a „luminilor” în mase. 
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— Certitudini? îl întreabă Georges. 

— Despre supravieţuire şi despre experienţe anterioare, da. 
Despre o semnificaţie a destinului nostru, da. Despre ceea ce 
suntem, Miguelle şi cu mine, nu încă. 
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A optsprezecea zi — marţi, 2 


Este o zi a epuizării fizice şi a stagnării. 

Fiind foarte obosit, Thomas nu poate să-şi schimbe nivelul 
de conştiinţă. 

Într-un anume fel, nu înțelege nimic, nu „aude” nimic. Re- 
tras în sine, gândindu-se numai la durerea din coastă, abia vor- 
beşte în franceză; cât despre engleză, cuvintele îi scapă. 

Lui Georges îi spune că durerea „străluceşte” în el. Ca un 
diamant, repetă el. Comparaţia îl surprinde pe Georges, dar el 
simte că nu este cazul să aibă o discuţie semantică sau poetică. 


„Treceţi printr-o perioadă de dispoziţii diferite, sunt cercu- 
rile care vă separă de centrul fiinţei voastre, îi spune Joan. Să nu 
credeţi că sunteți imobil. Încercarea este o etapă a drumului. Şi 
ea nu durează decât o clipă... Pe mâine, căci mâine va fi diferit”. 


O mâncare savuroasă la Flanagham şi muzica irlandeză îl 
mai revigorează puţin. Georges nu mai vorbeşte despre plecare. 
Şi el vrea să înțeleagă. 


A nouăsprezecea zi — miercuri, 3 


„ Nu numai că universul este 
mai straniu decât ni-l imaginăm, 
el este mult mai straniu decât ni-l 
putem imagina”. 


HALDANE 


Trezindu-se, Georges constată că este neliniştit: ce dificul- 
tăţi va trebui să înfrunte? Ziua va fi veselă sau tristă? Şi Thomas? 

Thomas vine foarte calm la micul dejun. Şi-a dominat sta- 
rea de confuzie, aşa se pare. Este tăcut, interiorizat. 

— Ce simţi? îl întreabă Georges. 

— Nevoia de a continua. Este inutil — şi ridicol — să mă joc 
de-a istețul cu mine însumi. Vreau să câştig timp, strig că am 
nevoie de un răgaz, că această experiență îmi depăşeşte potenţi- 
alul, că efortul este prea mare: incoerență! Nu am venit oare aici 
ca să aprofundez lucrurile?.... În această noapte m-am hotărât să 
nu mă mai opresc. Fără tergiversări: nu mă voi mai opri. Orice 
ar fi să văd, voi privi drept în faţă. 

— N-ai văzut destule? 

— Nu am văzut suficient şi nici prea limpede. 

— Ce vrei, să reconstitui zece mii de vieţi? Trecutul începe 
să te obsedeze, recunoaşte. In curând vei inventa... când memo- 
ria ta va fi goală... Neadevăr şi delir, asta ar trebui să priveşti 
drept în față!... 

— Nu te mai agita atâta, Georges. Să facem un pact: dacă 
dau semne de exagerare, mă vei lua de guler şi mă vei îndepărta 
de această vrajă a unei pasiuni în devenire. De altfel, Joan şi 
Denys vor fi aliaţii tăi. 
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„Ştii că nu am terminat, mai sunt încă puncte care mă intri- 
gă. Şi le pot clarifica. Vreau deci să mă ocup de ele. Eu îţi voi 
povesti despre descoperirile mele şi tu vei decide asupra fapte- 
lor. Acum eşti deci consilierul meu. Împreună cu Denys — care 
este vigilent şi nu complice aşa cum te temi — şi cu cealaltă par- 
te din fiinţa mea, atât de lucidă, care se află la un anumit grad 
de concentrare, nu duc lipsă de avocaţi care să apere adevă- 
Uli” 

Ei nu abordează aceste subiecte până când nu se întâlnesc 
cu familia Kelsey. Denys şi Thomas se duc să lucreze în biroul 
doctorului, în timp ce Georges discută cu Joan: 

„Pentru că îi puteţi vedea pe morţi fără dificultate, spuneți- 
mi cum arată. Cum este sora mea? 

— Este ea însăşi; este la fel ca aspect general, ca tempera- 
ment cu ceea ce era aici. Caracteristicile rămân aceleaşi. Sub- 
stanţa este diferită, constrângerile sunt diferite. Ea nu mănâncă 
la fel ca noi, dar mănâncă. 

— Nu cred. 

— Convingerile dumneavoastră nu schimbă cu nimic realita- 
tea existenţei surorii voastre. „Dublul” ei, cum ar spune preoții 
din vechiul Egipt, se deplasează, acționează, gândeşte, se odih- 
neşte, se hrăneşte, se distrează, intervine pe lângă noi sau pe 
lângă tovarăşii ei din Cealaltă Lume. Viaţa continuă: ea evolu- 
ează într-un cadru în care densitatea materiei nu este la fel ca la 
noi. Este foarte simplu. 

— Nu mi se pare. 

Pentru că nu definiţi realitatea decât prin reperele date de 
cele cinci simţuri; dar aveţi şi altele, totuşi, fără să ştiţi. Experi- 
enţa lui Thomas, experiențele celorlalți pacienți ai noştri, arată 
că există o realitate diferită „care o dublează” pe cea la care 
sunteți limitat — datorită unei greşite educaţii! Miguelle se află 
acum mai mult în cea pe care o ignoraţi decât în cea care vă este 
familiară. Între cele două nu există vreo dihotomie: Cealaltă 
Lume este plină de viaţă.... mai mult ca aici. 

— Cum este Cealaltă Lume? 

— Veţi fi decepţionat dacă vă voi răspunde: este „dublul” 
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acestei lumi. Şi de altfel nici nu este exact. Această lume este o 
manifestare, o proiecţie simplificată a celeilalte. Cealaltă lume 
este cea a esenței şi aceasta este emanaţia ei. Spectrul culorilor, 
de exemplu, este mai larg: eu disting paisprezece culori de bază. 
Mi-e greu să le descriu, pentru că aici nu avem cuvinte care să 
le corespundă. Am văzut flori, plante, specii necunoscute pe 
pământ. Apa este altfel. Câmpiile şi munţii la fel. Percepţiile 
sunt infinit mai dezvoltate. La fel şi sentimentele. 

— Sunteţi sigură că există munţi? 

— Da, sunt sigură. Şi zăpadă... 

— Este nemaipomenit, suspină Georges ştergându-şi sudoa- 
rea de pe frunte. Este trist că sunteţi singura care puteţi să vedeţi 
şi să descrieţi astfel de lucruri. 

— Vă înşelaţi, răspunde Joan. Sunt departe de a fi o „origi- 
nală” în acest domeniu. Există nenumărați „.văzători” sau „clar- 
văzători” capabili să vă transmită aceleaşi informații. 

— Dar... ei nu spun nimic. 

— Ba da, dar numai prietenilor care le pun sincer astfel de 
întrebări. Imaginaţi-vă efectul produs de cineva care ar povesti 
într-o adunare că Cristofor Columb tocmai a plecat din locuinţa 
sa care se află pe malul unui lac ca să petreacă o săptămână într- 
o bibliotecă la o mănăstire de pe muntele Athos.... Două sau trei 
„ştiri de acest gen şi persoana ar ajunge într-o celulă capitonată! 

— De ce Thomas nu spune nimic despre intervalul dintre 
două vieţi? N-a făcut nicio aluzie la această lume minunată. 

— Pe bună dreptate, el începe să verifice afirmaţiile noastre. 
Cea mai sigură investigaţie este cea care se leagă de permanența 
de la viaţă la viaţă. El îşi analizează adevărul străvechi, personal, 
cu propria sa exigență actuală de adevăr. Atunci când nu le va 
mai separa, va fi în măsură — fără ezitare — să abordeze lumea în 
care locuieşte Miguelle. 

„Fiţi liniştit: atunci amândoi vă vom da aceleaşi veşti... 

— Sunt foarte preocupat, spune Georges. 

— De ce? 

— Până unde va merge? 

— Până la soţia sa. Când va ajunge acolo îşi va întrerupe 
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cercetarea de care sunteţi atât de îngrijorat. El va medita, va fa- 
ce o sinteză a elementelor şi a consecinţelor. Disperarea va dis- 
părea”. 

Joan este întreruptă de sosirea lui Thomas, urmat de Denys. 
Georges îşi dă seama că Thomas pare odihnit. „spălat”. Cum pe 
buzele fiecăruia Thomas simte că se află o întrebare, el surâde: 

— Pumnalul a dispărut, spune el. 

— Vai, spune Georges, cum s-a întâmplat? 

— Progresiv, a trebuit să recunosc următoarele lucruri: chiar 
de la început am ştiut că acest spaniol nu avea acele calităţi 
prieteneşti pe care le aşteptam. Am forțat situaţia: vroiam un 
prieten, eu aşa m-am purtat cu el, şi mi l-am apropiat în diferite 
moduri. După o perioadă, am considerat că aveam dreptul la re- 
cunoştinţa sa. Pentru că mă linguşea, am închis ochii la acele 
indicii la care ar fi trebuit să fiu atent. Aveam un „„prieten”: nu 
trebuia să observ acele lucruri care mi-ar fi destrămat iluziile... 
- pentru că m-aş .fi aflat într-o singurătate înspăimântătoare. 
Aveam nevoie să cred că el mă apăra de intrigi. 

„M-am încăpățânat să mă amăgesc pe mine însumi. Acesta 
este adevărul. Mânia :mea exprimată printr-o dorință de răzbu- 
nare provine din faptul că această canalie n-a respectat pactul 
„binefacere-gratitudine”. Credeam în sentimente nobile şi am 
fost înşelat. 

”Dar partea cea mai violentă a mâniei mele s-a întors asu- 
pra mea. Ce fraier, într-o epocă ca aceea, în acea societate de 
ambiţioşi care ucideau fără ezitare, am mizat pe „încredere”... 
Orbeşte, mă încăpățânam să înlătur semnele prevestitoare — şi 
au fost destule! Eu mizam pe „inimă”. Vroiam să câştig împo- 
triva partenerilor şi a atmosferei generale. Am pierdut. 

— Este limpede, spune Georges. Dar de unde acea durere 
persistentă? 

Thomas îi aruncă o privire lui Denys: 

„Îmi veți spune dacă mă înşel; iată diagnosticul meu. Ca să 
evit să mă mai înşel atât de grav în viitor, Eul meu permanent a 
lăsat acolo un semnal de alarmă: o urmă psihologică „conexată” 
la experienţa străveche. Căci am învăţat să nu am încredere în 
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mine. 

„După dispariția Miguellei, eram într-o stare permanentă de 
alertă: în faţa suferinţei. a falselor consolări. a prietenilor fără 
importanță, a abstracțiunilor lipsite de fundament, a propriei 
mele inerţii. Această durere, pe care o simţisem deja din când în 
când, atunci s-a intensificat. Neîncredere, precauţii împotriva 
aberaţiilor de raționament, asta îmi amintea durerea. 

„Acum, chemarea la ordine a lucidităţii nu mai este necesa- 
ră, pentru că sunt sigur, prin experienţa pe care mi-am dorit-o, 
că prefer adevărul în locul neseriozităţii, a amăgirii. Această că- 
utare îmi demonstrează acest lucru. Ea îmi indică o eră nouă... 

— S-a vindecat de vechea sa rană? întreabă Georges. 

— Da, răspunde Denys. S-a vindecat. 

— Într-adevăr nu mai suferi? insistă Georges. 

— Absolut deloc. Mai am o oarecare sensibilitate, dar răul a 
dispărut. În clipa în care am spus: .... „căpitanul spaniol nu pu- 
tea să-mi fie prieten cu adevărat. dar eu am vrut.... am ales gre- 
şit”.... s-a produs un şoc: corpul străin, pumnalul. a fost smuls, 
eu l-am extras în sfârşit.... după atâtea eforturi. Sub mâna mea, 
circulaţia s-a restabilit, țesuturile au devenit moi, regenerându- 
se. Când am pronunţat aceste cuvinte „am ales greşit”, pumna- 
lul a încetat să mai existe acolo. S-a terminat, bătrâne Georges, 
este adevărat, nu se mai află acolo.... 

— Prin terapeutică, întreabă Georges, înțelegeţi parcursul 
acesta în ansamblu: căutarea unei întâmplări vechi, reconstitui- 
rea împrejurărilor şi a detaliilor, analiza critică, luarea unei po- 
ziţii, înţelegerea problemei în profunzime. acceptarea. revizui- 
rea raționamentului iniţial şi deci soluţia? 

— Mai mult decât soluţia: vindecarea organică durabilă, 
modificarea comportamentului şi dispariţia tulburărilor psiholo- 
gice şi fiziologice. 

— Pacea? întreabă Thomas. Fără pumnal? 

— Pacea nu vine doar dintr-un trecut liniştit, răspunde Joan, 
ea vine şi dintr-un prezent pe care îl înţelegi”. 
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A douăzecia zi — joi, 4 


„Rolul omului, fie că vrea sau 
că nu vrea, este acela de a orienta 
procesul de evoluţie pe Pământ; 
şi misiunea sa este aceea de a o 
orienta şi de a o conduce pe calea 
unei ameliorări”. 


Sir Julian HUXLEY 


Georges fredonează un cântec, bucurându-se că se va în- 
toarce în curând la Paris. Pentru că pumnalul nu mai există, 
concluziile, fără îndoială, vor veni în curând. 

Vizita proprietarului. O doamnă de vreo patruzeci de ani, 
căsătorită cu un fizician şi mamă a doi băieţi, vine să vadă dacă 
şederea este comodă pentru locatar. Ei discută. După ce au epu- 
izat subiectele despre avantajele vieţii la ţară în Franţa şi în An- 
glia, la Londra şi la Paris, doamna Ceebee îi întreabă pe locatari 
dacă lucrează mult cu soţii Kelsey. Ea le mărturiseşte că vreo 
douăzeci şi doi de ani a suferit de stomac. Nici examenele, nici 
radiografiile n-au descoperit originea tulburărilor care îi permi- 
teau să se hrănească din ce în ce mai puţin. Un gastroenterolog 
derutat a concluzionat în cele din urmă că se datorau unui psihic 
slăbit, unui complex devastator. Din punct de vedere psihic, ea 
s-a simţit întotdeauna bine, contrarietățile nu se datorau, fireşte, 
vreunei boli necunoscute, totuşi evidente şi incurabilă... Neşti- 
ind cărui medic să se mai adreseze, ea pleacă la New York ca să 
încerce metoda soţilor Kelsey. După trei săptămâni era vindeca- 
tă. Şi de atunci are o viaţă familială fericită, ea însăşi este ferici- 
tă. Mănâncă orice, inclusiv peşte, care nu i-a plăcut niciodată. 
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Trebuie să spunem că una din vieţile ei anterioare a fost curma- 
tă prematur după ce a fost obligată să mănânce peşte stricat 
amestecat cu sticlă pisată. Un supliciu care demonstra voinţa 
unei distrugeri lente şi subtile. Agonia a fost groaznică. Doamna 
Ceebee nu întârzie asupra detaliilor agoniei, ea vorbeşte despre 
stima pentru cei care au vindecat-o. Ei sunt foarte cunoscuţi în 
Statele Unite, spune ea. 


Îmi pare rău că nu am şi eu ceva care să nu meargă, remar- 
că Georges după plecarea ei. Dacă aş avea şi cea mai mică pistă 
de urmărit, aş încerca şi eu. 

— Vreo anomalie a spiritului... nu găseşti? 

— Aş vrea să tratez ceva fizic. Pentru mine aceasta ar fi sin- 
gura „dovadă”. Concretă şi convingătoare. Ce numeşti tu ano- 
malie mentală?... Eu nici măcar nu visez. 

— Dar îţi plac în mod exagerat câinii, pipele, statul la gura 
sobei, stilul englezesc. Ei, ce spui? Ai fost englez.... Thomas 
More?... Vreun marinar de-a lui Nelson?... Vreun partizan de-al 
lui Cromwell?... 

— Termină cu balivernele. Ne întoarcem acasă săptămâna 
viitoare sau aceasta? 

— Mai trebuie să înțeleg ceva, răspunde Thomas. Nu ştiu cât 
timp îmi va lua. 


După amiază, el retrăieşte viaţa unui călugăr de prin anii 
900 după Hristos. Ea nu prezintă un interes prea mare, dar 
Denys îl lasă s-o descrie: instrumentul memorie este într-o stare 
bună de funcţionare. Thomas îşi pune singur întrebări, comen- 
tează, elimină. Lucrul acesta nu îl oboseşte, dimpotrivă. 

Puțin mai târziu îi spune, în trecere, lui Denys că are un 
somn agitat. Când se trezeşte are sentimentul foarte clar că s-a 
luptat în timpul nopţii cu un adversar răuvoitor. Vorbeşte de o 
greutate, de o situaţie conflictuală. Denys îi sugerează să studie- 
ze, dacă crede că este util, natura acestei „greutăţi”. 

Coborând mai mult în timp, Thomas întâlneşte un bărbat 
„ca un Babilonian”, explică el ca să-l descrie, dar fără să afirme 
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că este. Este o fiinţă foarte „neagră: Thomas îl vede circulând 
într-un car în jurul unei tabere unde sunt îngrămădiţi prizonierii; 
el va ordona masacrarea lor; este încântat de teama lor, de pute- 
rea şi cruzimea sa. 

— Faptul că-l vedeţi pe acest „barbar”, cum spuneţi. nu în- 
seamnă că sunteţi acest om. Poate că îl vedeţi prin ochii vreunui 
captiv sau al vreunei captive? 

După o examinare atentă, Thomas, tulburat, este sigur că în 
acele vremuri îndepărtate — în urmă cu câteva milenii — acea 
forță sălbatică, acea dorinţă de a ucide.... era el. Denys se îndo- 
ieşte. Apărându-şi trupul, Thomas nu poate să nege totuşi aceas- 
tă legătură. El descrie carul. cortul barbarului, ținutul care nu 
are prea multe caracteristici pentru a fi localizat, veșmintele, 
mentalitatea perversă. Mai târziu, căindu-se, n-a încetat să do- 
rească să „construiască”; ştie totul despre ce înseamnă să dis- 
trugi. În intervalul dintre două reîncarnări a înțeles josnicia fap- 
telor sale. Tot timpul s-a apărat de această încarnare malefică. 
Cu toate că s-a schimbat, a rămas mânjit. Doreşte să neutralize- 
ze definitiv această încarnare, şi ca să facă acest lucru, el ape- 
lează la toate forțele pozitive. Într-un moment foarte vibrant, el 
percepe faptul că este auzit. Ajutorul cerut îi este acordat. Are 
loc un schimb telepatic foarte clar. Răspunsul nu este dat de un 
individ special, este dat pur şi simplu. Thomas se află într-o sta- 
re intensă de concentrare: certitudinea sa este absolută. 

Dar când Denys îl întreabă dacă se simte în armonie cu el 
însuşi, Thomas răspunde negativ. 

„Nu am analizat etapele importante? întreabă Denys. 

— Mai este ceva, spune Thomas. 

'— Bine. Vom continua deci. Nu vă neliniştiți. 


Joan şi Denys sunt invitaţi diseară la cină în apartamentul 
celor doi francezi, care au avut o grijă deosebită față de cele mai 
mici detalii. 

Încântată, Joan spune câteva anecdote, amuzându-se de 
efectul ciudăţeniei lor. Apoi Denys le povesteşte cum s-au în- 
tâlnit şi despre căsătoria lor. Cina se prelungeşte. Georges şi 
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Thomas sunt captivaţi de oaspeţii lor. 

„Dumneavoastră, îi spune ea lui Georges, ați fost război- 
nic... lar dumneavoastră, Thomas, sunt convinsă că aţi fost pre- 
ot”. Apoi pleacă. 

Denys, care a remarcat strâmbătura lui Thomas, îi face un 
semn de încurajare. Georges încearcă să ia acest lucru în glumă; 
într-adevăr, Thomas este furios. Călugăr, de... dar preot, ce idee! 
În realitate, Thomas nu are nici un fel de simpatie pentru aceas- 
tă clasă socială. 

Joan ştie.... sau se joacă....? 
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A douăzeci şi una zi — vineri, 5 


„Din punctul meu de vedere, 
aspiraţia către cunoaştere este 
unul din scopurile absolute fără 
de care nicio ființă gânditoare nu 
poate să adopte o atitudine con- 
ştientă şi constructivă în faţa exis- 
tentei. Prin natura sa, această sete 
de cunoaştere apare ca un 
etorten” 


Albert EINSTEIN 


Atunci când Georges încearcă să definească, pe scurt, 
schimbarea care se produce cu Thomas, el nu reuşeşte. 

Soliditatea câştigă în fața fragilității. Thomas dobândeşte o 
„iînțelepciune”, fără să atingă acele stări privilegiate, despre care 
se spune că sunt apanajul celor întelepți.... El se transformă în 
mod subtil. Limbajul este mai precis; comportamentul său gene- 
ral este „luminat”, chiar dacă bombăne sau se indignează. Pe 
fruntea lui nu străluceşte vreo aură şi totuşi este diferit. 

Cine ar putea să descrie fazele acelei alchimii profunde pe 
cale să se săvârşească? Poate că Joan: numai ea, prin experienţa 
ei, poate să aprecieze, la adevărata lor valoare, factorii com- 
plecşi care produc schimbarea. 

Este limpede că toate capacitățile de percepţie s-au dezvol- 
tat enorm la Thomas, în ultimele zile. Şi este interesant faptul că 
el nu vrea să le folosească, că refuză să vorbească despre pre- 
simţirile sale, despre schimburile telepatice, despre aptitudinile 
„paranormale”. . 

„Lucrurile acestea nu sunt importante, îi răspunde el lui 
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Georges ridicând din umeri. când acesta îi pune întrebări. Nu- 
mai esenţialul mă interesează. înţelegi. Adică să ajung la nodul 
central al acestei conştiinţe atât de greu de sesizat. Pentru că, ce 
altceva este viața, dacă nu o energie armonioasă, conştientă. Să 
dobândeşti pe parcurs unele abilități, să le cureţi de impurități şi 
să le dai o anume strălucire. ar însemna să te opreşti la efect şi 
să neglijezi cauza. Ambiţia mea nu este aceea de a epata şi nici 
de a ajuta. Ea nu înseamnă a avea sau a face. Ea înseamnă a fi.” 

Ajungând în această după amiază la soții Kelsey, el se 
plânge de tulburări de vedere. Aşezat în faţa lui Denys, fără să 
apeleze la procesul de hipnoză, el descrie cu o voce inexpresivă 
un univers de umbre. Formele nu seamănă cu cele de pe această 
planetă. În mijlocul unui peisaj cenușiu, nişte forme abia „.schi- 
tate? se mişcă; ele trag din greu. Forme haotice şi greoaie, ele 
încearcă să se ridice sau să se rostogolească în această atmosfe- 
ră penibilă pentru care Thomas, ca să o descrie, nu găseşte decât 
termenul de magmă. 

Denys cere detalii pe care nu le obţine fiindcă Thomas 
afirmă că ar trebui să se amestece cu aceste fiinţe ostile şi să 
parcurgă această întindere periculoasă. Cu ochii închişi, cu ca- 
pul plecat, livid, tulburat, Thomas este convins că trebuie să ac- 
cepte să străbată această lume. Ca pe o încercare, explică el, 
pentru că trebuie să admitem că şi acest lucru există. Va avea 
oare curajul să nu se îndepărteze? 

Realitatea are mii de fațete. Cel care caută adevărul trebuie 
să ştie să privească în față şi aspectele amenințătoare. chiar hi- 
doase. Într-un anume fel, este vorba de o experienţă-test. 
Thomas refuză propunerea pe care i-o face Denys de a se în- 
toarce la nivelul „cotidian” de conştiinţă. 

Puțin mai târziu, când această stranie viziune se estompea- 
ză fără să fi încercat să se sustragă, el deschide ochii şi ia o ati- 
tudine de destindere. Are o față obosită şi trasă, palidă. 

Timpul a trecut, fără ca cei doi să observe. Joan este la o 
prietenă, Georges la cinema şi Denys propune să cineze împre- 
ună. În timp ce el aşează pe masă brânza, ouăle, puiul rece, 
Thomas, obosit, rămâne nemişcat. 
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Deşi masa este pregătită, Thomas nu se atinge de nimic. 

Acum descrie o scenă care s-a petrecut cu adevărat pe când 
Denys nu avea decât vreo trei ani şi jumătate. Amândoi vorbesc 
despre ea îndelung. Thomas adaugă unele lucruri pe care Denys 
le uitase. 

Evocă alte câteva întâmplări personale din viaţa lui Denys 
pe care le comentează apoi împreună. Fenomen şi mai extraor- 
dinar: Thomas primeşte o imagine simbolică a personalităţii lui 
Denys şi capacitatea de a o explica interlocutorului său — care 
nu îi înţelege imediat semnificaţia — în funcție de patru sisteme 
de referință. La început, Thomas foloseşte un limbaj medical 
tehnic foarte precis, care în mod normal, îi este străin. Pe de altă 
parte, foloseşte o abordare specific metafizică bazându-se pe o 
cultură pe care nu ştia că o posedă. Pentru a face comparații 
precise, el adoptă terminologia fizicii atomului. Termină printr- 
o expunere poetică. 

Impresionaţi de particularitatea momentului, cei doi trag 
concluzii care duc la îmbogățirea şi clarificarea cunoştinţelor lor. 

Pe la trei dimineaţa, Thomas se întoarce acasă. 
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A douăzeci şi doua şi a douăzeci şi treia zi — 
sâmbătă, 6 — duminică, 7 


„Când vom acorda tot atâta in- 
teres şi când vom face tot atâtea 
studii câte s-au făcut şi câte se fac 
încă despre fenomenele materiale 
sau materializate, lucrurile şi fa- 
zele fenomenelor mentale şi spiri- 
tuale vor deveni şi ele măsurabi- 
le, cuantificabile şi cu o aplicaţie 
la fel de banală ca oricare altă 
manifestare a experienţei ome- 
neşti”. 


Edgar CAYCE 


Cu toate că plouă continuu, Georges şi Thomas au hotărât 
să facă o scurtă călătorie cu automobilul: Sissinghurst, Rye, 
Bodiam Castle, în Kent. 

Thomas, prezent şi absent în acelaşi timp îşi tachinează 
cumnatul care nu conteneşte să se extazieze în faţa priveliştilor 
englezeşti. În final, Georges pare mai obosit decât „explorato- 
rul” însuşi. 

Au stabilit împreună să nu discute decât despre arhitectură 
şi grădini, oi, cai, câini. Este la fel de greu, într-o astfel de an- 
cheta, să fii auditor dar şi participant. 


La întoarcere, ei cinează într-un restaurant italienesc. Inain- 


te de a ridica paharul pentru a ciocni în cinstea prosperității şi a 
sănătăţii, Georges îi pune acea întrebare care îl frământă de pa- 
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truzeci şi opt de ore. 

— Ce mai este cu acel pumnal? Durerea nu a revenit, aşa, 
din întâmplare? 

— Nu, cu adevărat, nu, spune Thomas cu gravitate. Nu mai 
am chef să mă răzbun. Am depăşit acest obstacol. Este un lucru 
dobândit în profunzime. 
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A douăzeci şi patra zi — luni, 8 


„Există un mod de a muri, prin 
care arătăm o lipsă de respect față 
de viață”. 


Paul SPORKEN 


Fără îndoială că nu este un lucru lipsit de importanţă ca în 
această zi soarele să fie strălucitor, chiar din zori. Copacii din 
Hyde-Park sunt împodobiţi în culorile lor autumnale, ruginiu şi 
maroniu. 

„Vă amintiţi, spune Denys, acele două imagini care spu- 
neați că vă agasează? După ce ați descoperit atât de multe fapte, 
mai au ele aceeaşi importanţă ca înainte? 

„Aţi pus capăt, într-adevăr, acelei lungi lupte cu fiinţa de- 
structivă care pusese stăpânire pe dumneavoastră şi de atunci, 
de la această experienţă, aţi ales drumul opus. De acum înainte 
veţi dormi bine, aşa spuneți. 

„L-aţi liniştit pe acel locotenent, atât de nefericit în mănăs- 
tirea lui. Aţi întrezărit şi un alt călugăr şi alte feţe: o tânără fe- 
meie tristă, un cavaler, negri înarmaţi cu sulițe, un tânăr călă- 
rind pe o pajişte. Aţi văzut şi obiecte: un vas mare din cositor, o 
sabie curbată... Aţi cunoscut fericirea într-o ţară mediteraneană. 
Aţi scăpat în fine de acel pumnal. Aţi avut unele experiențe de 
clarviziune şi de percepții extra-senzoriale. Cinstit: unde aţi 
ajuns? Nu este suficient? 

— Denys, să nu credeţi că vreau să prelungesc această mun- 
că de cercetare pentru că este minunat să te simți mai inteligent 
şi mai viu. Dacă aş ceda tentaţiei de a prefera această lume în 
care spiritul triumfă cu uşurinţă în faţa materiei — în detrimentul 
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a ceea ce am făcut aici — v-aş preveni. Fără nici o ezitare. 

„Aşa cum v-am spus zilele trecute, mai sunt evenimente 
neclarificate. Pentru mine este important să le descopăr. Voi trăi 
mai bine în continuare: voi şti de ce am reacţii atât de puternice 
când este vorba de lucruri care nu mă privesc personal: politi- 
ca — tatăl meu i-a dedicat toată viața sa şi eu am suferit mult -. 
Biserica, societatea.... Bineînţeles, prezint schematic: ele nu mă 
preocupă ca şi când ar fi ceva abstract, ci ca nişte realităţi ale 
timpului meu şi care sunt abordate într-un mod absurd. Risc să 
devin victima lor. Voi fi o victimă sigură a manevrelor politici- 
enilor care vor declanşa frământări sociale... o victimă sigură a 
bazaconiilor ecologice... Îmi caut energiile, Denys. Ele sunt 
aproape: mă aşteaptă de partea cealaltă a spiritului meu. 

„Paralel cu această căutare, unele întrebări esenţiale îşi gă- 
sesc răspuns. Zilele trecute, când apelam la energiile luminii, 
mă familiarizam în acelaşi timp cu lumea Miguellei. Când pro- 
fesorul vostru de cardiologie, care a murit, aşa mi-aţi spus, a 
apărut în faţa „ochilor mei mentali”, fără giulgiu, fără veşminte 
mortuare, am fost deosebit de interesat. Am avut impresia că 
simt prezenţa prietenei voastre Ray, pe care aţi menţionat-o în 
carte, — când am vorbit vineri despre dumneavoastră. Dar ar fi 
fost posibil să fie doar închipuirea mea, aşa că nu am vrut, ple- 
când de la acest episod, să mă las antrenat de un senzaţional 
anecdotic. Ţin la exactitate şi nu vreau să hipertrofiez unele im- 
presii. Nu doresc s-o revăd pe Miguelle aşa cum l-am văzut pe 
fostul vostru maestru. Ar însemna să creez condiţii favorabile 
pentru propria mea mistificare. 

„Am posibilitatea să observ această formă de viaţă: trebuie 
să profit de această ocazie. Numai în acest fel voi afla multe lu- 
cruri despre Miguelle. Sunt un om fericit în raport cu alți oa- 
meni, mulți la număr, care rămân izolaţi într-o totală ignoranță. 

„Că ea trăieşte... trebuie să mă conving... nu cer nimic mai 
mult” 

— De acord. Vă înțeleg, spune Denys. Puţini cercetători 
merg cu adevărat până la capăt. Sunt fericit că.am întâlnit pe 
unul dintre ei... Spre ce doriţi să vă îndreptați atenţia? 
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— Acel vas mare din cositor aparţine unei fetițe”, spune 
Thomas întinzându-se şi închizând ochii. Cel mai adesea, el se 
cufundă singur în această stare de concentrare, intensificând-o 
pe parcursul cercetării. Rămâne tăcut câteva minute. 

„Nu cred, reia el, că această scurtă trecere, doisprezece ani, 
atât a trăit fetița, merită să fie povestită în amănunţime. Îmi 
amintesc de acel vas mare de băut: conţine otravă, ştiam asta. A 
fost foarte greu pentru copila care eram pe atunci să bea ca şi 
când nu ar fi ştiut nimic. Aş putea să vă descriu rochia mea, 
camera din micul turn în care trăiam, câinele pe care l-am pier- 
dut. Dar la ce bun? Mama a murit în urmă cu şapte ani, şi eu nu 
mai am loc nicăieri. Dacă nu beau acum otrava se va găsi altce- 
va; în urmă cu două zile, cineva m-a împins pe scară, era să-mi 
frâng gâtul. Îmi venea să urlu de durere, dar am tăcut: nu am 
nicio scăpare. Trebuie să mor. Urăsc viaţa. Nu sunt decât un co- 
pil, mică pentru vârsta mea, dar am experienţa tristă a unei fe- 
mei bătrâne. Am încercat să-i fac pe alţii să mă uite. Nu am avut 
nimic, nu mi s-a dat nicio şansă. M-am născut ca să fiu neferici- 
tă. Bând otrava nu mă ucid pe mine, ci această viaţă. 

— În prezent, vi se întâmplă să urâţi viaţa? 

— Da, când sufăr prea mult. 

— Dar în alte momente, iubiți viața? 

— Nu cred. Este prea complicată. Este teribil de multă sufe- 
rinţă şi mult mai puţină bucurie şi plăcere. Aceasta este experi- 
enţa mea. Constat că alţii găsesc că viața este minunată. Este 
posibil. Dar nu pentru mine. 

„Trebuie să faci atât de multe eforturi ca să înţelegi ceva. Şi 
eu trebuie să înțeleg. O prietenă mi-a spus într-o zi, vorbind de- 
spre reacţia unei femei pe care o înşela soţul: „Ea este foarte 
echilibrată, nu-şi pune întrebări”. Fără îndoială că oamenii rea- 
lizaţi din jurul meu fac parte din „categoria celor echilibraţi” 
care nu-şi pun întrebări... Eu nu ştiu să trăiesc cu indiferență... 
Ar fi trebuit „să mă distanţez” de moartea soţiei mele... Aşa am 
fost sfătuit. Nu pot să fac acest lucru. Dacă am vreun talent, 
atunci el este de altă natură. 

— Nu fiţi atât de sumbru. 
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— Aşa cum vă spuneam, Denys. nu ştiu deloc să rămân neu- 
tru, să părăsesc această viață este deci o uşurare. Acceptând 
otrava, îmi cumpăram dreptul de a mă odihni. Totuşi, mi se pă- 
rea nedrept că trebuie să plătesc un astfel de preţ. Am făcut 
acest lucru ca să sufăr mai puţin. 

— Nu credeţi că suferința poate să continue şi în cealaltă vi- 
aţă? Moartea nu este un medicament pe care îl iei ca să dormi... 

— În orice caz, nu mai este o suferință oarbă, nu te mai pre- 
faci că nu există, Denys.... Oamenii demni de dispreț se află în 
această lume; trupul te trage în jos, materia întrerupe contactul, 
da, ei aparţin acestei lumi. 

— Credeţi deci că cealaltă viaţă este mai plăcută decât 
această? 

— Fără îndoială. Şi Joan spune la fel. 

— Dar ea adaugă cu obiectivitate că unii preferă viaţa teres- 
tră! 

— Ce importanță are, Denys! În ceea ce mă priveşte, mă voi 
simţi mai bine în cealaltă dimensiune, în lumină. 

— Thomas, tu eşti cel care vorbeşte acum? Sau altcineva 
vorbeşte prin tine? 

— Cine ar putea să-mi împrumute vocea? 

— Un „Eu” anterior. Gândiţi-vă! Întrebarea mea are vreun 
sens pentru dumneavoastră? 

— Moartea şi lumina sunt sinonime. 

— Pentru cine? În nici un caz pentru Thomas Orville care a 
venit până la Londra pentru că se temea de „moartea absolută” a 
soţiei sale! 

— Aveţi dreptate. Mi se pare.... şi totuşi m-am gândit la 
aceste lucruri. 

— Când? 

— Thomas, dacă vreţi cu adevărat, veți afla în ce împrejurări 
ați asociat moartea cu lumina. 

— Există o legătură cu soarele. 

— Soarele care a readus-o la viață pe fata de pe plajă, după 
naufragiu? Sau mai curând acea lumină care i-a înghiţit pe ea şi 
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pe soţul ei, nu este aşa? 

— Nu. Este altceva, ceva mult mai vechi. Să nu vă bateţi joc 
de mine dacă vă spun: în urmă cu vreo douăsprezece mii de 
ani... 

— Cum de ştiţi atât de precis, în vreme ce alte evenimente 
nu ați putut să le situați atât de exact? 

— Pentru că erau prea puțin importante pentru mine. Cei do- 
isprezece ani ai fetiţei, cei douăzeci şi cinci de ani ai unei femei 
triste, îi plasez undeva între anii 900-1400 din era noastră. Dacă 
ţineţi neapărat, vă voi spune mai precis datele şi cadrul eveni- 
mentelor Dar sunt persoane a căror urmă este de negăsit; nicio 
cronică nu le-a menţionat, am trecut prin viaţă ca şi alte miliar- 
de de ființe. Ele retrăiesc acum pentru că mă privesc pe mine: 
ele m-au modelat, ca şi multe altele. Dacă nu ar fi aşa, de ce mi- 
aş aminti de ele? Prin sânge, prin gene, dintre atâția strămoşi, de 
ce ar reînvia tocmai aceste persoane? 

— Ştiţi, eu sunt convins, remarcă Denys. 

— Încercam să vă explic că ele sunt în acelaşi timp şi pasio- 
nante şi lipsite de interes... 

— În timp ce, dimpotrivă, acum douăsprezece mii de ani... 

— Aproximativ. Tradiţia noastră — orală — afirma că în urmă 
cu o mie de ani Mesagerii Soarelui au venit printre noi. Experi- 
ența mea personală s-a petrecut cu vreo nouă mii de ani înainte 
de Hristos, în ţara pe care acum o numim Yucatan. Eu aparți- 
neam rasei Copiilor Soarelui. A fost o etapă esenţială. Desigur, 
au fost şi altele. Dar aceasta le-a influenţat pe toate celelalte. 

— Civilizaţiile amerindiene ale soarelui nu sunt atât de vechi. 
Olmecii sunt aproape contemporani cu începutul erei creştine. 
Stabilirea timpului poate fi supusă greşelii. Este de înțeles. De 
ce să vorbim de unsprezece mii de ani.... 

— Pentru că sunt destul de sigur de ceea ce vorbesc. Tradiţi- 
ile noastre afirmă că Mesagerii Soarelui au venit chiar înainte 
de marile cataclisme: potop şi cutremure. O mie de ani nu în- 
seamnă prea mult pentru istoria unui popor. Unele erori notabile 
nu pot falsifica mesajul. Cu atât mai mult cu cât noi suntem Fiii 
Soarelui. Noi veghem cu atenţie la păstrarea adevăratei noastre 
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cunoaşteri. Este o moştenire sfântă. 

— Dar unsprezece mii de ani.... 

— Am văzut scurgându-se acest timp. 

— În raport cu acest timp, când a trăit barbarul de tip „babi- 
lonian”? 

— Înainte. 

— Ce vedeți? 

— Nimic. Dar pot să vă explic că părinții noştri nu sunt de- 
cât şefi războinici. Ei sunt sfătuiți de Preoții Soarelui. Compor- 
tamentul poporului nostru este dirijat de Cei Patru Principali 
Preoți ai Soarelui. Ca să fie demni de această misiune, ei au do- 
bândit unele puteri, au învățat să le stăpânească. 

„Fiecare dintre ei are responsabilități speciale: victoria în 
războaie, bogăția alimentației şi prosperitatea poporului, echili- 
brul anotimpurilor, fertilitatea plantelor, animalelor şi a oameni- 
lor. Dar ei sunt ajutați şi de ceilalți preoți, mulți la număr. Aleşi 
la vârsta de şapte ani, ei trăiesc, de la paisprezece ani, despărțiți 
de ceilalți membri ai comunităţii. Ei răspund de ceilalți oameni, 
dar nu se amestecă cu ei. Nu au soții. Antrenamentul lor ascetic 
este riguros. Datorită lui, ei vor supune forțele vizibile şi invizi- 
bile din cele trei lumi. 

— Trei lumi.... care sunt ele? 

— Lumea subterană a întunericului, lumea aceasta care este 
lumea mediană şi lumea solară superioară. 

— Sunteţi acel preot al Soarelui cu figura contorsionată? 

— Nu. Era vorba de unul dintre preoții pe care i-am văzut în 
timpul unei ceremonii de iniţiere. 

— Ce făcea el? 

— Executa simulacrul sacrificiului Soarelui. 

— El era sacrificatorul şi dumneavoastră victima? 

— Nu erau niciodată „victime”. În acele vremuri, doar cei 
care doreau erau sacrificați Soarelui. Era cea mai mare onoare: 
să te întorci în Soare. 

— Deci nu vă era antipatic pentru că era un sacrificator? 

— Nu, din alt motiv: nu ne înţelegeam, el era un fanatic al 
rigorii disciplinare aplicată fără excepție. Dar în acea epocă în- 
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depărtată. preoţii erau încă adevărații copii ai Soarelui. Îi erau 
totalmente devotați, nu se gândeau la ei. Puterile lor depindeau 
de adevărul care se afla în inima şi mintea lor. Abia mult mai 
târziu, preoții au devenit ambiţioşi; şi-au pierdut puterea asupra 
celor trei lumi şi nu au mai exercitat decât o aparentă dominație 
temporală. La început s-au impus, apoi s-au menţinut prin înfri- 
coşarea oamenilor şi nu i-au mai apărat. S-au desacralizat. Ve- 
chea lor suveranitate cerea din partea lor, este adevărat, o andu- 
ranţă şi eforturi supraomeneşti. Ei au preferat să rămână doar 
oameni printre oameni şi s-au mulțumit cu fragila autoritate a 
oamenilor. Această degradare s-a petrecut multe secole mai târ- 
ziu. Ce vă spun eu acum nu are nicio legătură cu ceea ce citiți 
despre tolteci, azteci etc. Lucrurile acestea se petreceau înainte 
de ce s-a scris în cărți. Erau alte timpuri. Înainte de aceasta, nu 
toate epocile au fost „primitive”. Unele dintre civilizațiile care 
v-au precedat au fost frumoase şi bune. Eram aspri. Dar înțele- 
gători cu copiii noștri, cu femeile noastre, cu bătrânii noştri. 

— Ce loc aveaţi în societate? 

Niciun răspuns. 

„Thomas, ce făceați pe atunci? Eraţi bărbat, femeie, copil, 
animal? 

— Mai târziu am revenit într-un trup de animal. 

— Sunteţi sigur? 

— Absolut. Îmi mai amintesc şi senzațiile simţite pe când 
eram un copac. 

— Deci sunteți capabil să vă amintiţi cu ce vă ocupați în ca- 
drul acestei populații. 

— Nu spuneţi populaţie. Nu era nici trib. Eram un popor, 
moştenitorul unei civilizaţii. 

— Ce responsabilităţi aţi avut? 

— Eram Preot al Soarelui. 

„Am urcat pe treapta socială, am urmat şcoli succesive, am 
reuşit să trec fiecare probă de iniţiere. Colegiul Preoţilor m-a 
numit în cele din urmă ca unul din cei Patru. Datoria mea era să 
asigur victoria în cazul unui război. Nu eram demn de această 
sarcină. Am dat greş.... Astăzi nu voi spune mai multe. 


164 


„Thomas, iartă-mă că îţi pun din nou această întrebare, dar 
este necesară: nu ai citit toate aceste lucruri undeva? întreabă 
Georges. 

— Tocmai asta este, ceea ce am spus nu seamănă cu puţinele 
lucruri pe care le ştiu. Nu m-am ocupat niciodată de Mexic, nici 
de istoria acestei regiuni. Aveam un fel de reţinere faţă de aces- 
te ținuturi, sentiment pe care nu-l am nici față de Egipt, nici faţă 
de Grecia sau Italia. 

— Eşti sigur că ţi-ai amintit o viaţă anterioară? 

— Da, pentru că realitatea ei este la fel de limpede ca şi ora- 
şul Rye, pe care l-am străbătut duminica trecută, este realitatea 
simțurilor mele. Ating pietrele din templele noastre şi le simt la 
fel cum am simţit duminică ploaia pe fruntea mea. 

— Thomas... încotro te îndrepți? 

— Pur şi simplu spre mine însumi, prietene. Nu te speria. Nu 
visăm.” 


A douăzeci şi cincea zi — marţi, 9 


„Nu eram viu pe când păream 
că trăiesc. Abia acum trăiesc, 
pentru că ştiu să mor”. 


THOT - HERMES 


„De ce nu-i apreciați pe preoți? întreabă Denys atunci când 
reiau cercetarea. Joan a avut dreptate: ați fost preot. 

— Nu-mi plăcea că foloseam vocea zeilor ca să disimulăm 
propria noastră voce omenească. 

„Partizani frenetici ai exerciţiilor pe care le practicam ca să 
ne dezvoltăm forțele psihice şi trupeşti, ei profitau de aceste lu- 
cruri ca să nege viața normală în numele zeului Soare. Cei de- 
spotici — şi erau destui — omorau, nu pentru zeu, ci pentru ei în- 
şişi. 

„După ani de asceză, de castitate, de antrenament, de rezis- 
tenţă la foame, la frig, la foc, la droguri, la trecerile în cele trei 
lumi, noi dobândeam darul clarvederii şi al claraudiţiei, al levi- 
taţiei, darul prorocirii şi al vindecării, al bilocaţiei şi chiar al 
trilocaţiei. Unii dintre cei care dobândeau aceste daruri au cre- 
zut că sunt zeul Soare. Fiindcă dobândiseră câteva atribute ale 
omnipotenţei sale, fiecare cuvânt pe care îl spuneau credeau că 
vine de la zeu. 

„Dar dincolo de cuvinte, Soarele reprezintă Viaţa. 

— Această disciplină este asemănătoare cu cea a yoghinilor? 

— Din câte ştiu eu, nu, absolut deloc. Exerciţiile nu aveau ca 
scop să ne apropie de zeu: prin moarte, noi ne contopeam cu el. 
Exerciţiile ne dezvoltau capacitățile de a administra pământul 
nostru, care este domeniul Soarelui: să favorizăm fecunditatea 
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prin combaterea forțelor reci, să echilibrăm proporţia dintre vâ- 
nător şi vânat etc. 

„„Capacităţile psihice erau deosebit de dezvoltate. Noi co- 
municam cu multe rase spirituale neîncarnate. Noi puteam să 
vedem cum se dezvoltă neadevărul într-un interlocutor, la fel ca 
o tumoare care se întinde într-un organism. Lucrurile se petre- 
ceau la fel ca în acel loc pe care Joan îl numeşte Tărâmul Fer- 
mecat. 

— Cum de ştiţi toate aceste lucruri? 

— Ştiu că aşa este, pentru că noi ne duceam acolo — noi, 
Preoţii Soarelui — aşa cum voi traversaţi o stradă. 

— Eraţi fericit. 

— Nu. 

— De ce? 

— Aveam puteri dar eram rupţi de viaţă. 

— Dumneavoastră aţi ales acest drum. 

— Nu. Eu am fost ales. 

— Cum aşa? 

— Trimişii templului mergeau prin sate ca să selecționeze 
copiii. 

— După ce criterii? 

— După aptitudinile lor deosebite, sau cum ați spune dum- 
neavoastră „paranormale”. Ele erau foarte răspândite pe atunci. 

— Ce aptitudini aveaţi? 

— Clarvederea față de animale şi plante şi mai puțin față de 
oameni. Ştiam imediat dacă erau bolnavi, sau benefici, sau dău- 
nători, sau imobili. 

— Imobili? 

— Sterili din punct de vedere spiritual şi trupesc. 

— Aţi fost mândru de această alegere? 

— Nu mi-am dat seama ce se va întâmpla cu mine în conti- 
nuare. Trăiam la o fermă împreună cu fraţii şi surorile mele; şi 
mă duceam deseori în pădurea din apropiere. Aşa am învăţat să 
fiu aproape de natură. Emisarii mi-au promis că voi continua să 
merg în pădure. Aveam şapte ani şi nu am văzut decât partea 
plăcută a lucrurilor. Noi îi respectam foarte mult pe preoți. 
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— Când au apărut neplăcerile? 

— Atunci când a trebuit să învăţ să nu-mi mai iubesc fraţii şi 
surorile şi tot ce iubisem până atunci. 

„Trebuia să ne detaşăm ca să dobândim putere. Preoții- 
profesori erau nemiloşi când era vorba de vreo manifestare de 
prietenie sau de simpatie. Trebuia să rupem legătura cu inima 
omenească ca să iubim poporul cu înţelepciune şi fermitate. 
Trebuia să nu mai avem vreo slăbiciune. Ca să folosim puterile, 
nu trebuia să fim vulnerabili. Fiindcă profesorii noştri ne citeau 
fără dificultate gândurile, trebuia să mergem până la capăt. La 
paisprezece ani, ar fi trebuit să îi părăsesc pe Preoți. 

„Dar deja făcusem imense sacrificii. Speram să fiu util po- 
porului meu. Am greşit atunci când am rămas printre ei. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mi-am închipuit că într-o zi voi fi ca ei: că mă voi detaşa 
de plăcerile omeneşti. 

„Formarea noastră a continuat cu elemente mult mai aspre: 
a trebuit să trec prin iniţieri succesive, prin stăpânirea deplină a 
sexualităţii, prin folosirea fără greşeală a puterilor psihice. Une- 
le probe au avut loc în lumea subterană a forțelor întunericului 
şi uneori nu mai ştiam în ce trup mă aflam. 

„Pentru noi, existau patru: învelişul grosier al pielii, visce- 
relor, muşchilor — pe care îl controlam printr-o abstinență per- 
fectă a alimentaţiei, a febrei sau a impulsurilor sexuale; dublul 
său, şi mai greoi; apoi un corp al energiilor şi al puterii; şi cor- 
pul solar, focul, suflul, Spiritul. 

— Dar aţi reuşit, pentru că într-o zi ați fost unul din cei Patru. 
La ce vârstă s-a întâmplat? 

— La treizeci şi cinci de ani. Eram cel mai tânăr. Ceilalţi trei 
erau bătrâni. 

— Nu înţeleg de ce nu aţi fost satisfăcut atunci când aţi fost 
promovat în cea mai înaltă funcţie din țara dumneavoastră? 

— Revăd ceremonia, a fost grandioasă. 

„Tot poporul s-a adunat în jurul templului. Vântul bătea, 
cerul era senin, Soarele strălucea. Tremuram la gândul că şi-ar 
fi putut da seama de duplicitatea mea. 
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— Ce vreţi să spuneţi? 

— Eu nu sunt „detaşat”. Aş vrea să mă plimb prin cetate. să 
vorbesc cu locuitorii ei, să ating animalele. Simt cum palpită 
viaţa în mine. Aş vrea să am copii din carnea mea. Nu este în- 
deajuns să fii unul dintre cei care răspund de poporul meu, pen- 
tru că în fapt eu m-am îndepărtat de el. Mai am în mine destulă 
senzualitate şi o inimă plină de emotivitate. Ei îşi vor da seama 
şi după ce am fost înălţat voi fi doborât. 

— Dar dacă sunt aşa cum îi descrieţi, capabili să citească 
gândurile, înseamnă că v-au desemnat în cunoştinţă de cauză. 

— Pentru că, fără nicio îndoială, puterile mele sunt mari. Şi 
pentru că nu există niciun lucru împotriva mea. 

— Şi de ce ar fi? 

— Sămânţa vieţii nu a secat în mine. Forţa vieţii a crescut în 
acelaşi timp cu capacităţile şi puterile mele. Este vertiginoasă. 
Mi-e teamă că nu voi rămâne virgin. Disciplina noastră psiholo- 
gică ne interzice orice fel de ejaculare, chiar şi în timpul somnu- 
lui. 

— Răspundeaţi de asigurarea victoriei împotriva duşmanilor? 

— Aveam obligaţia de a-i ajuta pe războinicii noştri prin for- 
te psihice. Adică, pe de o parte, să trezesc în ei un curaj de ne- 
stăpânit atât cât va fi nevoie; pe de altă parte să provoc teroare 
printre duşmani, prin materializarea unor monştri sau a fulgere- 
lor. Mi-ar fi plăcut să fiu însărcinat cu armonizarea anotimpuri- 
lor. 

— Aţi încercat? 

— Da, şi nu am reuşit decât parțial. 

— Nu înţeleg. 

— Nu a fost o victorie frumoasă, deruta duşmanilor nu a fost 
totală. Au fost prea mulţi prizonieri. 

— Vi s-a reproşat acest lucru? 

— Nu. Colegiul Preoţilor a fost de părere că duşmanii noştri 
aveau cu ei vrăjitori legaţi de forţele reci ale lumii subterane. 
Dar eu ştiu bine ce luptă duc cu mine însumi şi că sunt slab. Nu 
am reuşit să depăşesc starea mea omenească ca să ating perfec- 
ţiunea celorlalți Fii ai Soarelui, de aceea duşmanul nu a fost 
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zdrobit. 
'— Ceea ce pretindeţi acum este fals, deoarece consiliul clar- 
văzătorilor a recunoscut că nu sunteţi vinovat.... 

— Ştiţi cu cine vorbiţi? Cu un Preot al Soarelui. Nu ştiţi ceea 
ce ştiu eu, cu toate că aveţi o mare experienţă. Noi nu am avut 
acelaşi destin. Nu cunoaşteţi unele ştiinţe pe care eu le ştiu. Vă 
respect pentru cunoştinţele dumneavoastră. Vă rog să le respec- 
taţi pe ale mele. 

— Eu doream pur şi simplu să vă atrag atenţia că vă credeaţi 
vinovat deşi nimeni nu v-a acuzat. 

— Nu încă. 

— Nu încă? 

— Acum sau altădată, s-ar fi pus problema vinovăţiei mele. 
Pentru că acest Colegiu era la fel de conştient de capacitățile 
mele ca şi de detaşarea mea parţială. Aş fi fost destituit şi con- 
damnat. 

„Făcusem totuşi destule eforturi pentru perfecţionarea pe 
care o aşteptau din partea mea; acceptasem cu durere renegarea 
unor legături. 

„Dar, în adâncul meu, continuam să cred că viaţa de zi cu 
zi a oamenilor nu era ceva de disprețuit şi că noi greşeam atunci 
când ne îndepărtam de ea. Tradiţia nu ne cerea acest lucru. 

„Poate că eu găseam motive pentru că nu atinsesem în tota- 
litate scopul pentru care fusesem educat. În realitate nu aveam 
stofa unui Preot al Soarelui. 

„M-am îndoit la paisprezece ani, atunci când mi-am ales 
drumul în viață. Totuşi am vrut să încerc. Din vanitate, din or- 
goliu, din încăpăţânare.... dar partea cea mai grea a uceniciei 
mele nu o făcusem încă.... atunci..... Dimpotrivă, aş fi fost un 
medic bun şi un bun tată de familie. 

— Aţi întrebuințat condiţionalul: „aş fi fost destituit”. Ce s-a 
mai întâmplat? 

— Am luat-o eu înaintea lor: m-am contopit cu Soarele. 

„Simţeam cum începeau să devină bănuitori, mă temeam de 
judecători şi de mine însumi. Nu puteam să „dăinui” aşa, pentru 
că ameninţarea interioară mă împiedica să fiu puternic în faţa 
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amenințării exterioare. Nu exista decât o soluţie: moartea. 

— Spuneţi acelaşi lucru ca fetiţa de doisprezece ani.... 

— Exact. In această viaţă, în cealaltă. ce mai rămâne de fă- 
cut dacă nu acest lucru? 

— Moartea nu era, dacă pot să spun aşa, o soluţie uşoară? O 
fugă? 

— Aţi fi avut o idee mai bună, doctore Kelsey? 

— Sincer, nu ştiu. Înţelegeţi-mă, eu nu judec. Mă întreb doar 
dacă aceasta a fost cea mai bună soluţie pentru dumneavoastră? 

— Da, cea mai bună soluţie... 

„În acea dimineață, am urcat singur la micul templu sfânt, 
cel care este ascuns, rezervat ritualurilor secrete ale Soarelui. 

„Eram îmbrăcat cu tunica preoțească, dar numai cu partea 
de jos, cea care coboară de la talie până la glezne. Nu am făcut 
niciun fel de ritual. Am vorbit cu Soarele înainte de a mă con- 
topi cu el, dea mă uni cu el. 

„Micul templu sfânt se afla în vârful unei stânci abrupte. 
Am stat mult timp expus privirilor zeului. Apoi m-am aruncat în 
prăpastie. 

„Dar Soarele a refuzat să-şi primească fiul nedemn: cu tru- 
pul sfâşiat de pietre, în întunericul şi frigul din prăpastie, agonia 
a durat ore întregi, ore pline de disperare. Zeul nu a acceptat sa- 
crificiul, el m-a lăsat să zac în întuneric pentru că eram vinovat. 

— Ce aţi simţit în acel moment? 

— O durere de nespus. Revedeam acea imagine a sacrificiu- 
lui acceptat de zeu, în onoare şi extaz. 

— Aţi fost sacrificator? 

— Desigur. Şi îmi amintesc ce bucurie imensă simțeau cei 
care se sacrificau. Mie mi-a fost refuzată. 

— Nu sufereau? 

— Nu. Noi învăţam cum să aplicăm cele patru lovituri ritua- 
le ca să nu întrerupem vibrația beatitudinii. Se făcea înainte şi o 
pregătire psihologică. Pe vremea mea, nu am auzit pe nimeni să 
ceară o băutură de extaz. 

— Nu găsiţi că este un lucru oribil? 

— Deloc. Nu se contopeau cu Soarele decât cei care doreau 
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acest lucru. Noi obţineam ceea ce vroiam prin puterile noastre. 
Nu era nevoie să masacrăm animale sau oameni ca să dobândim 
binefacerile zeului. Mesagerii ne spuseseră: Soarele ne iubea. El 
ne dădea viață, hrană, foc. El ne cerea să avem grijă de darurile 
sale şi să prosperăm prin ele: pământ, sănătate, apa cerului. 

„Noi ne năşteam din el şi ne întorceam la el. 

„În lumea subterană, cei laşi erau pedepsiţi, la fel ca cei ca- 
re vroiau să înşele. 


„Sunt foarte obosit, extrem de obosit, sunt frânt... 
„Cum să-i aduc împăcarea Preotului Soarelui?” 
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A douăzeci şi şasea zi — miercuri, 10 


„Este de datoria fiecărui om să 
realizeze progresiv noblețea fiin- 
tei sale.” 


GOETHE 


„Zăresc limpede coloanele care înconjoară Templul. Sute 
de alte detalii îmi vin în minte. Dar printre ele, este unul care nu 
se „leagă” deloc. Nu-mi dau seama unde greşesc. 

— Despre ce este vorba? întreabă Denys. 

În cadrul unor expoziţii, am văzut cuțite de sacrificiu pre- 
columbiene. Ele sunt făcute dintr-un aliaj de aur cu alte metale. 
Nu seamănă cu cele pe care le foloseam eu însumi. 

— Ce fel de cuţit foloseați? 

— Era o armă lungă din piatră sacră. Nu pot să vă spun care 
era numele rocii: noi o numeam „piatra sfântă”. 

„Imaginaţi-vă acele vârfuri de piatră cioplită, considerate 
ca fiind opera strămoşilor noştri îndepărtați. Cuţitul „meu” se- 
măna puţin cu ele. Dar piatra este ca fildeşul cu reflexe trandafi- 
rii; mânerul este „bătut cu ciocanul”, mat, în timp ce tăişul este 
şlefuit, strălucitor. 

„Degeaba încerc să mă conving că acele cuțite de sacrificiu 
nu sunt din piatră, asta văd de fiecare dată. 

— Aţi accepta să dați detalii unui etnolog? 

— Desigur. Discuţiile ar putea fi interesante. 

— Ce îmi puteţi spune astăzi? întreabă Denys. 

— Am fost cam violent data trecută când am povestit. Nu vă 
supăraţi pe mine. 

— Aţi vorbit ca un Preot al Soarelui. Aveaţi dreptate; merită 
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să fie respectat. 

— În pofida greşelii sale? 

— Sunteţi prea exigent! Exigent ca el! Nu vreți să vă împă- 
caţi cu viața? 

— Ce înseamnă să mă împac cu viața? 

— Să înţelegeți, Thomas, nimic mai mult. De ce s-a micşorat 
în propriii ochi acest om, culpabilizându-se? 

— Nu a atins perfecțiunea. 

— Un om trebuie să fie „perfect”? Perfect în raport cu cine? 
Nu aveaţi oare dreptate atunci când gândeaţi că preoţii se înstră- 
inaseră de propriul popor? 

— Ceilalţi preoţi erau adevăraţi Fii ai Soarelui. 

— Sunteţi sigur? Era atât de simplu? 

— Erau, vedeam clar lucrul acesta. 

— Poate că nu erau la fel de sensibili ca dumneavoastră? 

— Şi nu erau atât de senzuali. 

— Vă reproşaţi acest lucru? Puteaţi să faceţi ceva? 

— Aşa m-a făcut Soarele. Dar ar fi trebuit să-mi înăbuş 
aceste emoţii. Să le înving. 

— Dar le-aţi învins! 

— Nu înţeleg, Denys. 

— Nu v-aţi păstrat controlul asupra trupului şi al inimii? 

— Da, l-am păstrat. 

— Teama şi orgoliul v-au inoculat ideea eşecului. În realita- 
te, eşecul n-a existat decât în mintea voastră, — denaturat în par- 
te de acel antrenament excesiv. 

Denys tace. Thomas se ridică. Priveşte cerul pe fereastră. 
Nu spune nimic. Faţa îi este ca marmura. 

„V-a fost teamă: nu eraţi „conform” cu cel mai răspândit 
model. Din acest moment aţi judecat greşit: de ce nu aş fi şi eu 
la fel ca ceilalți? Dar nu aţi reuşit. În loc să vă spuneţi: „cu atât 
mai bine”, ați gândit: „eşec”. 

„Țara dumneavoastră ar fi avut nevoie de un guvern cu o 
minte mai deschisă... 

„V-aţi simţit umilit de această diferenţă în loc să o spuneți 
şi celorlalți: aţi fi rămas „viu”, un om, şi stăpânul lui însuşi. 
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Când aţi greşit? Când aţi avut dreptate? Ce credeţi? 

— Ştiţi atât de bine când, reia Denys, încât astăzi excludeţi 
orice manifestare extra-senzorială care v-ar putea conduce, mai 
mult sau mai puţin, pe acel vechi drum. 

„Dacă aprecierea dumneavoastră milenară este exactă, nu 
ar fi vremea să terminaţi cu regretele acestei vanităţi? Mai cu- 
rând, felicitaţi-vă că aţi rezistat excesului de magie... 

„Răspundeţi-mi: cum ar supravieţui o naţiune care nu ar fi 
condusă decât de egoişti şi eunuci? 

„Atunci... cine este cel nesăbuit?... Cine este cel înțelept? 

„Sunteţi prizonierul unor complexe sexuale? 

— Poftim? 

— Vă simţiţi inhibat în fața femeilor? Aveţi un comporta- 
ment sexual normal? 

— Normal, nu ştiu. Foarte satisfăcător, după Miguelle. 

— Aţi ales Viaţa, Thomas! De multă vreme căutați echili- 
brul în Viaţă. Şi Preotul Soarelui dorea acest lucru... Nu-i mai 
reproşaţi nimic. 

— ... Mă gândeam că zeul fecundității şi al pădurilor, al râu- 
rilor şi al munţilor nu putea să dorească această uscăciune abso- 
lută.... Stăpânirea de sine era compatibilă cu apropierea de oa- 
meni, animale, natură. 

++. Şi prăpastia, continuă Thomas, comporta un risc.... 
normal: cel de a nu muri imediat. Deci, zeul nu m-a respins... 
Şi eu, ca să găsesc Arborele Vieţii i-am frânt o ramură. Câte 
greşeli de raționament! 

— N-aţi comis roate greşelile! Şi nici integral! 

— Mă gândesc la nenumăratele aspecte ale suferinței mele 
care acum se limpezesc. ÎI voi împăca pe Preotul Soarelui cu 
viața sa nefericită. 

„Am învăţat multe lucruri de la el. Suntem înrudiţi unul cu 
celălalt. 

„Mă voi folosi — uneori — de cunoştinţele sale; iar el se va 
lăsa impresionat de noua mea putere de înţelegere. Împreună 
vom cunoaşte supremaţia Fiinţei”. 
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Georges vrea să ştie o mulțime de detalii. Copilăria. viaţa 
preotului mexican, îl pasionează. Ce mâncau oamenii în acele 
vremuri? Roşii mai mari decât ale noastre? Imposibil! 

Case şi nu bordeie? Cum erau templele? Şi oraşul? Dar ha- 
inele? Locuitorii din acea ţară nu purtau piele de animale ci sto- 
fe? Imposibil: indienii, până şi copiii mici ştiu lucrul acesta, 
purtau pene şi pantaloni din piele de bizon. Mâncau carne de 
ren.... 

Thomas surâde: „Ceea ce îţi povestesc eu s-a întâmplat îna- 
inte de apariţia filmelor americane, ştii?” 

La librăria de la Westminster Abbey, Thomas scotoceşte 
printre cărţi; el cercetează cu atenţie pe cele care se referă la is- 
toria Mexicului. 

„Priveşte, îi spune el lui Thomas, cu asta făceai tu sacrifici- 
ul în onoarea Soarelui?” 

Thomas este stupefiat. O emoție profundă îl cuprinde: este 
fotografia unui cuţit foarte vechi din obsidian’. 

Obsidianul: piatra sacră. 

Exactitudinea memoriei sale „îndepărtate? este pentru 
Thomas un argument hotărâtor. 

Georges îi împărtăşeşte părerea. 


Cei doi hoinăresc pe străzile Londrei. Dar în acelaşi timp, 
Georges se plimbă în urma Preotului Soarelui, în vreme ce aces- 
ta coboară spre izvorul şerpuitor din valea pierdută, acolo, într-o 
țară care nu se numea încă Yucatan. 


' obsidian — rocă vulcanică de culoare neagră sau brună-cenuşie, cu 
înfăţişarea sticlei topite, care a fost folosită în epoca de piatră pentru 
confecționarea armelor şi uneltelor. 
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A douăzeci şi şaptea zi — joi, 11 


„A învăța înseamnă a-ţi re- 
aminti.” 


PLATON 


În această dimineaţă, Georges este afectat din punct de ve- 
dere fizic. Faţa răvăşită, ochii încercănaţi, gesturile fără vlagă, 
totul indică momentele penibile prin care trece. El vine la micul 
dejun copleşit de povara acestei lumi noi, este stupefiat. Preferă 
să fie bănuitor. Caută protecţie în faptele banale, cotidiene. Se 
cramponează mental de ele. Dacă stai să te gândeşti, reactuali- 
zarea unei întâmplări atât de vechi. după ce ai depăşit primele 
clipe de uimire, este ceva înspăimântător. 

Thomas, în calitatea sa de preot sacrificator, se transformă 
într-un străin redutabil. 

Fără să se gândească la faptul că şi el are un trecut îndelun- 
gat. Georges începe să se teamă de misterioasele posibilităţi ale 
cumnatului său. 

Este mult mai confortabil pentru el să creadă că această 
memorie, de o nemăsurată bogăţie, nu este decât o fantasmago- 
rie. 

Cum să suporte ideea de a nu mai fi sigur de rudele sale? 
Unchiul general a fost şi vreun canibal în trecutul său, cu in- 
stincte devoratoare, periculoase pentru cei apropiați? Bătrâna 
doamnă pioasă a fost vreodată o sclavă frumoasă din Babilon? 
În cine să mai aibă încredere de acum înainte? 

Astăzi, Georges este morocănos. 

În timp ce Thomas, adâncit în atmosfera precolumbiană, 
este rigid şi sigur pe sine. El se pune în armonie cu el însuşi, es- 
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te calm pentru că şi-a regăsit dimensiunea uitată. O înţelegere 
mai subtilă, o bunătate evidentă izvorăsc din el. Georges perce- 
pe o forţă care îl nelinişteşte. 

Un Preot al Soarelui. capabil să provoace tunete. în stare să 
citească gândurile şi caracterul fiinţelor. nu este un tovarăş liniş- 
titor.... 

„Nu te mai chinui atâta! exclamă Thomas. 

— Ghiceşti ce gândesc eu? bâlbâie Georges. 

— Desigur! (Georges se îngălbeneşte la laţă) Nu trebuie să 
fii prea abil ca să interpretezi mimica ta bănuitoare. criza ta he- 
patică. Eşti plin de amărăciune şi neîncredere: îţi închipui că îmi 
va veni cheful să te sacrific Soarelui... N-am dreptate? 

— Ei, nu este chiar aşa. răspunde Georges. dar.... 

— Revino-ţi, bătrâne! Suntem în 1973. 

= pei tocmai asta este. nu mai ştiu în ce epocă ne aflăm: în 
secolul al X-lea înainte de Hristos sau în secolul al XV-lea după 
Hristos? 

— Noi aparținem secolului XX. dar nu numai lui. Avem şi 
experienţa altor epoci. Aceste aporturi se îmbină în acest 
„acum” pe care îl cunoaştem într-o mică măsură. 

— Thomas... spui că ai trăit într-o viaţă ca animal... îţi dai 
seama?... 

— .... De neliniştea ta în privinţa sănătăţii mele mentale şi de 
stupefacţia ta, da, îmi dau seama perfect. Aceste amintiri sunt 
precise. Acea savană îmi apare limpede în minte, ca şi grupul de 
oameni cu pielea neagră, nu prea înalţi. care își agită arcurile. 
Le aud strigătele. Sunt mulţi vânători, mult prea mulţi ca să-i 
dobor, în timp ce ei îmi omoară puiul meu de leu. Ascunsă în 
iarbă. simțind cum mi se apropie sfârşitul, aflată la voia vântului 
care ar putea să ne trădeze, cuprinsă de o spaimă viscerală, eu îl 
apăr pe celălalt pui. Durerea morţii îmi cuprinde ființa. Vom 
supraviețui. 

— Cum vorbeşti despre acest eveniment! 

— Aşa cum l-am trăit. Aşa cum mi-a revenit în minte. cu 
forța aceluiaşi realism care caracterizează viaţa mea anterioară 
ca paj italian. Poate că de aceea iubesc atât de mult animalele, 
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lumea lor îmi este familiară. Şi pentru mine. regnul animal nu 
este o lume inferioară. 

— Ai fost deci o leoaică? 

— Aşa se pare. De altfel, aş vrea să revin asupra acestui epi- 
sod cu Denys, ca să-l verific. 

— Cum să te cred, Thomas? 

— Nu îţi cer să mă crezi. Îţi cer să te gândeşti la aceste lu- 
cruri. Îţi cer să nu respingi totul, sub pretext că acest fenomen te 
derutează. Îţi cer doar să raţionezi în funcţie de ceea ce ai con- 
statat, ai aflat şi urmărit până acum. În loc să mă priveşti ca şi 
cum aş avea pe cap o pâlnie ca acel personaj al lui Bosch ..Fal- 
sa-Cunoaştere”, în loc să faci crize hepatice în cercul tău îngust. 
de ce nu încerci şi tu să testezi schimbările de nivel? 

— Georges, fie experimentezi şi atunci judeci. Fie nu între- 
prinzi nimic şi ai încredere în cel care, cu bună credinţă, parcur- 
ge acest drum. Într-un anume fel, ai dreptate să nu încerci: nu 
este un lucru uşor. Pentru tine, când îţi povestesc toate aceste 
lucruri, îmi suprim îndoielile şi temerile. Îţi imaginezi de câte 
ori am revenit asupra acestui moment: leoaica ascunsă împreună 
cu puiul ei. celălalt pui deja rănit, moartea fiind iminentă? Cre- 
deam că era o imagine care mă impresionase în calitatea mea de 
spectator emotiv. Dar nu era aşa. De zeci de ori am fost asaltat 
de percepțiile şi sentimentele leoaicei; ceea ce zăresc, văd prin 
ochii leoaicei; aromele regăsite sunt puternice, senzaţia de acru 
este deosebită şi nu seamănă cu cele din lumea actuală. 

„Când vei înţelege că pasiunea mea pentru rigoare alimen- 
tează pasiunea mea pentru cercetare? Oboseala? Nevoia mea de 
adevăr? Tensiunile? 

— Pentru că le presimt, Thomas, şi pentru că scopul nu este 
acela de a regăsi lumea Miguellei, eu nu voi experimenta. Nu 
acum. lartă-mă. Nu aş şti nici măcar cum să-mi pun întrebările 
care să mă scoată din încurcătură! 

„Adineauri, m-ai speriat: am crezut cu adevărat că gânduri- 
le mele nu sunt un secret pentru tine. 

— Nu fi atât de sigur, răspunde Thomas cu ironie. Am darul 
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clarviziunii. dar este un fenomen discontinuu. Sunt foarte atent 
să nu-mi dezvolt acest dar: nu mă amuză să pătrund dincolo de 
masca interlocutorilor mei.” 


După amiază, Georges îi împărtăşeşte Joanei emoţiile sale. 

„Este normal, spune ea, ca Thomas să-şi amintească astfel 
de lucruri. Fiecare dintre noi a îmbrăcat forme pe care le credem, 
la o primă abordare, de neconceput. Din motive afective perso- 
nale, unele din aceste experienţe sunt încă prezente, oricare ar fi 
timpul „istoric” care s-a scurs. De ce sunteți atât de surprins? 

— Ei bine, să-l văd pe Thomas ca pe o leoaică.... 

— Ce tot spuneţi? Păstraţi-vă sângele rece. Aţi văzut astăzi 
vreo leoaică luând micul dejun împreună cu dumneavoastră? A 
pretins ea că se numeşte Thomas? 

— Joan... 

— Nu asta aţi vrut să spuneţi? Atunci n-o spuneţi! De aici 
porneşte confuzia: imaginaţia se sperie, se dezlănţuie şi vă sim- 
tiți rău. Da, da, să ne înţelegem pentru că numai aşa vom pro- 
gresa mai uşor după aceea. Pentru că cumnatul dumneavoastră 
vă povesteşte despre alte vieți, confundați imaginea lui cu expe- 
riența. Vă limitați la cele cinci simţuri, vă opriţi la imagine: o 
siluetă a Preotului Soarelui, tunica sa. Mexicul, sacrificiile, iată 
imaginea pe care v-o faceţi despre el: superficială. Şi pentru că 
vă şochează, reuşiţi să o lipiţi de el. Dar nu reuşiți să faceţi ace- 
laşi lucru cu imaginea leoaicei atacată în savană împreună cu 
puii ei. Atunci vă revoltați şi strigaţi „neadevăr”. 

„Nu veţi găsi adevărul la acest nivel. Nici Denys, nici eu, 
nu ne întrebăm dacă îl vedem pe Thomas ca leu. De fapt, noi 
încercăm să înţelegem un nivel de conştiinţă situat dincolo de 
percepțiile vizuale şi de elaborările mentale. La acest nivel, este 
posibil ca Thomas să fi fost în trupul unui leu, pentru că are 
memoria lui. Şi cunoaştem, din alte fapte, puterea acestei facul- 
tăţi. Facultatea de a exista este infinită”. 
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A douăzeci şi opta zi — vineri, 12 


„Viaţa mea este povestea unui 
inconştient care a înfăptuit pro- 
pria sa realizare.” 


C. G. JUNG 


„Ce mai vreţi să obţineţi? întreabă Denys, în timp ce 
Thomas ia loc în fotoliul acoperit cu creton. Lipseşte ceva? 

— Da. 

— Fără îndoială. Dar cărţile jocului îşi vor găsi locul pe par- 
cursul lunilor viitoare: bucata de cer pe care nu aţi înţeles-o încă. 
copacul dintr-o grădină, câteva figuri, toate îşi vor găsi locul po- 
trivit. 

— Alte imagini... 

— Sunt importante? 

— Nu toate în aceeaşi măsură. Trebuie să studiez unele din- 
tre ele. Este indispensabil pentru mine ca ele să ajungă în con- 
ştiinţa cotidiană. 

— De ce? 

— Pentru că procedând în acest fel voi risipi ceața. Voi ter- 
mina cu umbrele. Memoria mi-a restituit o foarte lungă călătorie 
a unui bărbat care căuta înţelepciunea. 

— Vreţi să-l regăsiţi la un alt nivel de conştiinţă? 

— Astăzi nu. Să descurc acest fir ar fi ceva interminabil. Dar 
dacă vă vorbesc despre el îl simt mai aproape şi asta îmi face 
bine. 

— A aflat el în cele din urmă ce este înțelepciunea? întreabă 
Denys. 

— A aflat, cel puţin, ce nu este ea. Îi plăcea să filozofeze. 
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cra un erudit. Dar ca şi în cazul dezvoltării puterilor. filozofia >e 
dovedeşte deseori insuficientă în dobândirea Inţelepciunii. As- 
ceza şi cugetarea umplu o viaţă; sunt „.căi”. aşa se spune, des- 
chise spre pacea înțeleptului. Totuşi. când moartea le întrerupe. 
Înţelepciunea a dispărut... 

— Nu ar fi bine să vă întâlniți cu acest călător? 

— Voi pleca, Denys, peste câteva zile. Mi-ar plăcea să-mi 
vorbiţi despre ceea ce aţi învăţat. Ce mai faceţi. dumneavoastră, 
cel care ne ajutaţi — şi suntem mulți — în cercetările noastre? 

— Studiez. Eu continuu să învăţ. Dar nu încercaţi să mă fa- 
ceți să vorbesc despre ..Inţelepciune”. Sunt un doctor, eu îi ajut 
pe oameni să se vindece, aceasta este datoria mea. Sunt mulțu- 
mit. 

— Credeţi, îl întreabă Thomas, că sunteţi „repartizat? să în- 
depliniţi această sarcină, distribuit” unei categorii, silit să apar- 
ţineţi unei „caste”, într-un fel? Acesta ar fi un punct de vedere 
indian. 

— M-am născut aici, pe pământ.... poate că asta m-a marcat. 
Multe fapte, prin mulţi oameni m-au făcut să fiu cel de astăzi, 
cu meseria mea. Şi aceasta are un sens. Implinirea este un sens. 

— Dati-mi voie să fiu avocatul necuratului.... 

— Sau, surâde Denys, întrebările mi le pune acel călător pe 
care doreați să-l evocaţi? În ce epocă a întreprins acea căutare? 

— Aproximativ cu şase sute de ani înainte de Hristos. 

„Revin la întrebarea mea: nu doriţi să ieşiţi din „categoria” 
dumneavoastră. să vă înălţaţi, să fiţi o persoană renumită, un 
exemplu, un şef de Stat, un „rege”? 

— Absolut deloc. Dar dumneavoastră aţi dori? Aţi fost deja? 

- Nu. În fine, nimic nu mă face să presupun acest lucru. 

— Ce este Înţelepciunea, întreabă atunci Denys. 

Această simplă frază modifică instantaneu atmosfera. 

Thomas se uită la Denys cu o privire fixă şi stranie, ca şi 
cum ar vedea dincolo de el alţi oameni şi alte locuri. Bustul de- 
vine rigid. Trăsăturile i se împietresc, ridurile se accentuează, 
obrajii i se adâncesc. Îşi ţine mâinile pe coapse. 

„Ce este „Înţelepciunea”? reia Denys foarte încet. 
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Dar Thomas nu răspunde. Pleoapele nu îi clipesc. 

„Mă auziţi? Dacă înţelegeţi ce spun. respiraţi adânc”. 

Răsuflarea nu este mai amplă. Dimpotrivă. 

„Thomas. unde sunteţi? Voi număra de la douăzeci la zero. 
rar. ca să vă întoarceţi în trupul vostru actual. Douăzeci... unu.” 

Thomas nu face nicio mişcare. 

„Nu vreţi să redeveniţi Thomas.... vreţi să aflaţi răspunsul 
la întrebarea pe care v-am pus-o... Cum vi l-aş putea da, Dom- 
nule, cum aş putea să-l ştiu?... Sunt doar medic”. 

În mod normal. ochii lui Thomas sunt cenușii. Acum pupila 
este atât de dilatată încât par negri. De nepătruns. Denys îl in- 
terpelează pe Thomas, dar acesta nu face nicio mişcare. Atunci 
Denys îl previne că va apela la Joan: preoteasă consacrată odi- 
nioară în Egipt, ea va şti, fără îndoială, ce vrea acel Bătrân Eru- 
dit. 

Când revine în cameră, fața lui Thomas este întoarsă spre 
uşă. Denys este impresionat. În faţa acestui bărbat s-a înălțat un 
obstacol cu profunde şi întinse iradieri. 

„La întrebarea „ce este Înţelepciunea”, spune Denys, cu o 
voce egală, răspunsul este Cunoaşterea”. 

Imobilitatea dispare. Un val de sânge inundă faţa lui 
Thomas. Lacrimile i se scurg pe obraji. 

„Emoţia mea este puternică. Judecaţi şi dumneavoastră: 
aceeaşi întrebare mi-a fost pusă, altădată. la curtea împăratului 
în China. Dacă răspunsul meu i-ar fi plăcut, nu mi-ar fi tăiat ca- 
pul. Au fost câteva secunde penibile. Cu atât mai mult cu cât 
nici eu nu găsisem vreo maximă care să mă satisfacă cu adevă- 
rat. Am ezitat să dau definiţia. Ca un bătrân prea pretenţios, fă- 
ceam speculaţii despre nuanţe infinitezimale, în timp ce răspun- 
sul se afla la îndemâna inimii mele. 

„Vom relua mâine. Denys, dacă doriţi. 

„Vreau să mă opresc aici cu acest bătrân care şi-a regăsit 
capul... Ce simbol: un cap inutil şi sec pe care sabia l-a făcut să 
se rostogolească pe pământ...” 


În salon Thomas vorbeşte puţin, Georges vorbeşte mult. 
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Peste două zile trebuie să plece. 

Bineînţeles, plecarea este necesară. Ca să-şi schimbe preo- 
cupările. Ca să nu ajungă la saturație. Ca să nu se rupă de cea- 
laltă latură a vieţii, cea cotidiană, cea a lui Georges — Francez — 
Farmacist — Patruzecişicinci-de-ani, personaj real al unui tip de 
societate de la sfârşitul secolului XX; cea a lui Thomas Orville, 
patruzeci şi trei de ani etc. 

„Multe fapte şi multe fiinţe m-au construit pe mine, cel care 
sunt în prezent, în această situaţie”, spunea puţin mai înainte 
Denys. 

A pentru ca lui Thomas să i se cuvină pe drept mai mult 
decât rigoarea sau nepotolita sete a descoperitorului: setea de 
Cunoaştere. 

Ea îl va conduce în apropierea Miguellei. 

Căci prin ea, deja. Bătrânul Erudit. Preotul Soarelui. printre 
alţii. au învins greutățile. 

Nu rămâne decât partea pozitivă a experienţei lor. 
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A douăzeci şi noua zi — sâmbătă, 13 


„Cercul cercetărilor se închide. 
Lucrările întreprinse la sfârşitul 
secolului trecut trebuie să fie re- 
luate din perspectiva noului activ 
construit din cunoştinţele dobân- 
dite între timp şi având ca in- 
strument noile tehnici. Omul nu 
se mai mulţumeşte cu semnele 
nemuririi: el caută certitudinea 
esenței ei.” 


Eileen GARRETT 


Georges şi Thomas au adus pentru masa de adio vin franțu- 
zesc, pui din Bresse, prăjituri bretone.... Ei se vor întoarce, aşa 
au promis. După atâtea ore de prietenie, despărțirea seamănă cu 
o ruptură. Cordialitatea, înțelegerea. simplitatea pe care le-au 
găsit aici, nu sunt lucruri obişnuite. Vor putea să se lipsească de 
ele? 

„Nu pot să depăşesc o singură ciudăţenie, spune Georges, 
etapa ca animal. Admit că o scânteie de viaţă are de parcurs un 
ciclu evolutiv extraordinar de divers, că trebuie să urce pe „„sca- 
ra” existenţei. dacă pot să mă exprim aşa. Atunci când Denys şi 
Joan. în timpul conversaţiei, fac aluzie la unele forme de viață 
în care am fi locuit şi în care ne-am fi întrupat, inimaginabile 
din punct de vedere al cantităţii şi calităţii, cred că lucrul acesta 
este posibil. Doresc să continuu studierea lor. Dar Thomas a si- 
tuat în timp vieţile anterioare pe care memoria i le-a restituit în 
cursul cercetării sale. Cel mai vechi este acel om cu pielea nea- 
gră ..Babiloneanul”. Apoi, — fără să ştim dacă au mai fost şi alte 
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vieţi -, se detaşează limpede Preotul Soarelui şi Bătrânul Erudit. 
Urmează un episod pe care Thomas nu vrea să mi-l povestească, 
şi apoi tânăra ..grecoaică” atât de îndrăgostită de soţul ei. 
Thomas pretinde că încarnarea într-un corp de leoaică se situea- 
ză înainte de existenţa călugărului, întrevăzută prin anii 900 du- 
pă Hristos, înainte de scurtele episoade terestre ale unei tinere 
femei. ale unei copile, înainte de locotenentul mercenar şi de 
pajul italian. 

„Unde este evoluţia? A fost bărbat. a fost femeie, făcea 
parte din specia umană şi iată-l devenind un animal sălbatic! Ce 
decădere! Care este explicația? Ce crimă a comis ca să fie pe- 
depsit în acest fel? 

— Ar trebui să fim siguri că omul este culmea creaţiei, spu- 
ne Joan, înainte de a afirma că aceasta este o ..pedeapsă”! 

— Dar omul gândeşte! exclamă Georges. Este singurul care 
gândeşte! 

— Că este singurul care gândeşte, asta nu ştiţi, presupuneți. 
Şi nu este un argument bun, reia Joan, omul gândeşte uneori şi 
într-un mod iraţional.... Nimic nu ne îndreptățește să credem că 
nicio altă specie, în afară de a noastră, nu „gândeşte”. Un postu- 
lat pretenţios şi de fapt noi ne cunoaştem atât de puţin vecinii de 
pe această planetă! 

„Denys şi cu mine nu am elaborat — aşa cum aţi remarcat — 
vreun sistem cosmologic plecând de la observaţiile şi experien- 
tele noastre. Dar, bineînţeles, avem o părere despre ceea ce 
dumneavoastră numiţi „recompensă” şi „„pedeapsă”. 

„Personal, eu refuz să judec viața, aici, pe pământ sau în al- 
te spaţii-timp, în funcţie de morala aritmetică a Bibliei revăzută 
de Părinţii Bisericii şi nici în funcţie de o „.karmă” elementară. 
„Ai luat nevasta fratelui tău, fiul tău te va dispreţui, câmpul îţi 
va fi fără rod.” Sau „ai ucis cu sabia. de sabie vei pieri”. Este o 
copilărie. De altfel. oricine poate să observe că marii escroci nu 
sunt pedepsiţi, ei o duc bine cu averi de nababi! 

„În faţa celui Veşnic, în faţa Veşniciei — despre care avem 
o idee, permanenţa unei conştiinţe care leagă mai multe vieţi 
justifică noţiunea de Infinit — în faţa celui Veşnic, credeţi că 
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adulterul. necinstea, înşelătoria se contabilizează cu „.x” săptă- 
mâni pe care le vom petrece în aşa-zisul infern”? Ce importan- 
tă hipertrofiată îi acordăm unui gest! 

— Orice hoţ este vinovat. 

— Nu este chiar atât de simplu. „Vinovat” din punct de ve- 
dere social. ..Vinovat” conform codului în vigoare în comunita- 
tea în care s-a născut. Asta este totul. 

— Sancţiunile, pedepsele şi ispăşirile sunt necesare. 

— Desigur, continuă Joan, deşi nu îmi plac ispăşirile. Dar 
încercaţi să puneţi problema altfel decât un copil: nu vorbim de- 
spre măsurile luate faţă de un copil sau de o societate. Noi în- 
cercăm să definim ce poate să reprezinte recompensa pentru o 
fiinţă care a parcurs vieţi diferite şi civilizaţii diferite. Binele şi 
Răul, vor fi oare identice ca vibrații pentru o fetiţă de doispre- 
zece ani din Evul Mediu, pentru un Preot al Soarelui de treizeci 
şi cinci de ani care a trăit în alt mileniu, pentru un mercenar din 
secolul al XV-lea care nu avea decât douăzeci şi şapte de ani....? 
Există un răspuns: el se află în esenţa fiinţei. 

— De aceea nici dumneavoastră, nici Denys nu vreţi „să ju- 
decaţi”, „să dispreţuiţi” sau „să evaluaţi” ceea ce auziţi? Întrea- 
bă Thomas. 

— Bineînţeles. Cum am putea „să judecăm”? Cu ce drept? 
Şi noi am comis, la rândul nostru, asemenea greşeli. Din întâm- 
plările dezgropate care ne însoțesc, rezultă limpede existenţa 
unei continuități a caracterului, a unei tendințe profunde spre 
Lumină, Pace, lubire sau invers. Aprecierea noastră se limitează 
la aceasta: Domnul Y (sau Doamna Z) îşi îmbogăţeşte potenţia- 
lul „activ”, sau capacitatea „negativă”. Noi constatăm acest lu- 
cru şi nimic altceva. 

— O viaţă de tâlhar nu este în mod matematic urmată de o 
reîncarnare mizerabilă. spune Denys. Noi nu cunoaştem toate 
motivele care provoacă o nouă naştere. Nu cunoaştem nici toate 
elementele complexe care intră în joc. Uneori, presimţim că no- 
ua viaţă a fost dorită pentru a desface aici, ceea ce a fost înainte 
făcut tot aici. O ..soluţionare” efectuată cu date de aceeaşi natu- 
ră. Dar ansamblul condiţiilor alese de persoana care a revenit pe 
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pământ. noi nu-l putem înţelege. Poate că am reuşi să sesizăm 
unele motive dacă pacienţii noştri ar fi ei înşişi interesaţi şi şi-ar 
continua cercetările. Cum v-am spus deja. cea mai mare parte 
din ei nu doreşte nimic profund, doar uşurarea suferinței, să 
doarmă bine, să mănânce şi să se dezvolte sexual. 

— Pot să adaug ceva? întreabă Thomas. 

„După experienţa mea animală — care m-a uimit şi pe mi- 
ne — sunt convins că existenţa şi corpul unei fiinţe conştiente nu 
au nimic „„înjositor”. Omul este de origine animală. De ce să 
considerăm ca fiind „.inferior” ceva ce nu seamănă cu noi, in- 
clusiv etniile primitive? 

„Afinitatea extremă cu pământul şi apa, bucuria de a trăi 
într-o stare de alertă, supraviețuirea în mijlocul pericolelor, le- 
gătura puternică cu puii de leu, dorința sălbatică de a-i proteja, 
nimic din toate acestea nu era ceva mediocru sau ..inferior”. 

„Cu riscul de a te surprinde şi mai mult Georges. voi preci- 
za un punct care coroborează mărturiile Joanei şi ale lui Denys: 
am vrut să fiu leu, nu am fost condamnat la aceasta. 

„Şi a fost o experienţă prețioasă”. 

„Am ales-o ca să înţeleg, nu ca să fiu micşorat. 

— Ai ales...... r 

— Thomas are un trecut bogat, legat de animale şi de plante, 
spune Joan. Cu felinele a făcut un pact special. De când era co- 
pil în existența sa ca Preot al Soarelui. 

— Toţi trei am impresia că vă simțiți în elementul vostru, 
remarcă Georges, cu o agresivitate reținută. Asta nu înseamnă 
(et: 

— Ei, haide, bătrâne, elefanții şi celelalte animale sunt „infe- 
rioare” pentru că nu fac studii superioare? 

— Totul se limpezeşte, surâde în cele din urmă Georges, în 
timp ce ceilalți trei izbucnesc în râs. 


In acea zi lucrurile vor fi calme. 
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A treizecea zi — duminică, 14 


„Am introdus viaţa în câmpul 
de forțe şi am obligat-o pe duş- 
manca mea Materia să asculte de 
spiritul viu. Dar înrobind-o pe 
duşmanca Vieţii, am făcut din ea 
stăpâna Vieţii. 


Lilith, Bernard SHAW 


Thomas ia împreună cu Denys, ceea ce el numeşte „decizii- 
le de aşteptare”. Favorizarea schimburilor dintre conştiinţa per- 
manentă şi conştiinţa cotidiană, acesta este scopul pe care trebu- 
ie să-l atingă. Denys acceptă ca anumite canale speciale să ră- 
mână deschise. Fiind disponibile, ele îi vor permite lui Thomas 
să aibă o sensibilitate şi o luciditate constante. 

Receptivitatea pe care el vrea să o mărească va fi în rezo- 
nanţă cu toate informaţiile, cele actuale, cele vechi şi poate cele 
viitoare. Cele vizibile sau invizibile. Există un risc: hipersensi- 
bilizarea creează vulnerabilitate. 

„Sper ca datorită acestei aptitudini „speciale” să am mai 
multă energie, nu să fiu mai slăbit, spune Thomas. Nu vreau să 
avantajez un domeniu, evitându-le pe celelalte, nici să favorizez 
ceea ce se numeşte imaterial, respingând tot ceea ce ţine de 
evenimentele curente. Angajarea ca şi aventura trebuie să fie 
depline. Voi înfrunta saltul noutăţilor şi a cunoştinţelor dez- 
agreabile. 

— Vorbiţi ca un luptător, remarcă Joan. 

— Totuşi nu am fost niciodată soldat, aşa se pare. răspunde 
Thomas. 
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— Nu numai în calitate de militar poţi lupta. Bărbaţii şi fe- 
meile care practică asceza. dornici să atingă perfecțiunea duc o 
luptă cruntă. 

— Înainte de a ne despărți, îi întrerupe Georges, trebuie să 
vă pun o întrebare care nu îmi dă pace: avem şi noi ceilalţi, tot 
atâtea vieţi ca şi Thomas? 

— Mult mai multe. 

— El nu este un „original? 

— Deloc. El este doar mai curios decât mulţi alţii: el vrea să 
ştie mai mult. De aceea el perseverează. Când simte o emoție 
sau când îi este teamă. el descoperă vechea cauză care o face să 
fie atât de puternică. 

— Este foarte important pentru mine. continuă Georges cu 
jenă, dar trebuie să vă mai întreb: după părerea dumneavoastră 
el nu a inventat câte ceva.... printre atâtea amintiri? 

— Sincer, răspunde Joan luându-l de mână, foarte sincer, ca- 
re este părerea dumneavoastră? 

— Thomas este de bună credinţă, aceasta este părerea mea. 
El nu vrea să se înșele şi nici să vă înșele. 

„Totuşi, ar putea să facă acest lucru? 

— Noi, practicienii. cu experiența noastră. noi putem garanta. 
răspunde Denys. 

„La nivelul de zi cu zi, este uşor să falsifici: reperele obiş- 
nuite sunt cele ale aparenţelor. 

„La nivelul mai intens al fiinţei. atunci când facultăţile sunt 
considerabil mărite, când conştiinţa este intens solicitată, numai 
adevărul contează. 

„La scara mai multor vieţi. vanităţile sociale sau cerinţele 
caracteriale de compensare se pierd în nevoia imperioasă de 
realitate”. 
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Între timp 


La Paris, Georges şi Thomas îşi reiau ocupațiile mult mai 
uşor decât se aşteptau. Nu se creează nici o prăpastie între do- 
meniul lor de cercetare. cel al obiceiurilor şi cel al necesităţilor. 
Dimpotrivă, sentimentul de stranietate se transformă foarte re- 
pede în capacitate de adaptare. Cheia este înțelegerea. 

Atunci când vreunul dintre asociaţii lui Thomas. când ma- 
ma lui Georges, se cantonează cu încăpățânare în atitudini pasi- 
onale, la fel de defavorabile pentru ei înşişi cât şi pentru afaceri- 
le lor, cei doi cumnaţi nu se supără. Ei bănuiesc că există cauze 
foarte ascunse. Soţia lui Georges şi-a exprimat dintotdeauna o 
vie animozitate față de gusturile ..saxone” ale soțului ei în litera- 
tură, istorie, pictură, mobilier, oameni celebri.... Acum el nu se 
mai simte rănit: poate că ea are un motiv personal ca să reacţio- 
neze în acest fel când este vorba de Marea Britanie. 

Ceea ce au învăţat le este de folos. Și unul şi celălalt se lasă 
mai puţin tulburaţi de împrejurări, a căror calitate relativă sunt 
în stare să o perceapă. Ei „ştiu” care sunt cele mai bogate apti- 
tudini ale ființei. Dar mai ales sensul ei. Şi durata ei. 

Bineînţeles că nu toate problemele dispar. Interioare sau 
exterioare, ele apar. Dar ele sunt observate şi tratate cu o forță 
egală şi uneori cu o forță superioară. Era tiraniei lor a apus. Şti- 
ind că au apărut atât de des. cu acea tendinţă spre exagerare care 
le caracterizează, aceasta îi ajută să le reducă. In definitiv, nu au 
„murit”... 

Lui Georges i se întâmplă să audă chemarea Infinitului. 
Aşa cum pasărea care învaţă să zboare se teme de spaţiile între- 
zărite, pentru că se simte mică în timp ce ele sunt imense, 
Georges se opreşte la marginea celorlalte lumi. Dar este foarte 
satisfăcut că a ajuns la acest hotar. El reflectează, meditează. Se 
simte fericit. 
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Pe de altă parte. revolta şi disperarea l-au părăsit pe 
Thomas. tot aşa cum pielea veche alunecă pe o rană care se vin- 
decă. Lucrează mult. Asociaţii săi sunt uimiţi de rezistenţa sa. 
Văzând că are în sfârşit un comportament „.normal”, cunoștințe- 
le îl invită la petreceri, la cocteiluri. 

„De ce să nu te recăsătoreşti? îndrăzneşte să-i sugereze 
Georges într-o zi, cuprins de liberalism. 

— Vrei să-ţi spun în ce stare mă aflu, nu-i aşa? 

„Dragostea pe care i-o port Miguellei este din ce în ce mai 
puternică; dragostea se hrăneşte cu viaţa ei care ştiu că este rea- 
lă. Distanţa care ne desparte se micşorează. Într-o zi îmi va 
vorbi şi eu o voi auzi. 

— Ce o vei întreba? 

— Nimic. O voi asculta şi aceasta va însemna că ne-am re- 
găsit. Că este posibilă comunicarea. 

„Nu-mi imaginez că vom pălăvrăgi ca nişte bârfitori despre 
faptele diverse din satul vecin. Nu. Voi simţi liniştea sau îngri- 
jorarea ei, atât de limpede încât autenticitatea mesajului va fi 
indiscutabilă pentru mine. La aceasta lucrez acum: să creez 
condiţiile acestei disponibilităţi, înlăturând tot ce este iluzoriu. 
Mă familiarizez cu „mediul” ei, înţelegi? Am pătruns acolo ca 
un explorator cu simţurile supraexcitate; aflu acum care este 
modul de existenţă, obiceiurile, atmosfera. Voi trece dincolo de 
ceea ce se crede că este posibil. 

— Şi Stanley l-a găsit pe Livingstone!, nu-i aşa? 

Stanley — explorator englez (1841-1904) a străbătut Afri- 
ca şi l-a întâlnit pe Livingstone. A luptat pentru crearea statului 
liber — Congo. 


— Da. Este o comparaţie bună. Este acelaşi tip de demers 
nelimitat în faţa necunoscutului, împotriva acceptării pasive, 
împotriva argumentelor adepților raționalismului. Din moment 
ce Miguelle trăieşte, este posibil să ne întâlnim. Experiențele 


' Livingstone — explorator scoţian (1813-1873) care a străbătut Africa 
Centrală şi australă şi a luptat împotriva comerțului cu negri. 
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mele m-au convins că supraviețuirea există. Eu sunt acela care 
trebuie să deschidă uşa imprevizibilului. 

— Şi dacă nu o vei întâlni pe Miguelle? 

— Ne vom revedea mai târziu, după ce voi părăsi actualul 
trup-veşmânt. Dragostea este ceva foarte puternic, aşa mi-a spus 
Joan. Sunt mii de fapte în jurul nostru care demonstrează: acest 
lucru. Legăturile de iubire sunt indestructibile, afirmă ea. Cum 
s-ar desface aceste legături din moment ce fiinţa permanentă îşi 
păstrează memoria, gusturile esenţiale, fobiile profunde? 

— Vrei deci să mă anunţi că te întorci la Londra? 

— Da. 

— Când? 

— În decembrie, pentru câteva zile.” 


A treia călătorie — de la a treizeci şi una zi până la 
a patruzecea zi — vineri, 7 — duminică, 16 decem- 
brie 


„Nimeni nu moare, decât în 
aparenţă... la fel cum nimeni nu 
se naşte, decât în aparenţă. Într- 
adevăr, trecerea de la esență la 
substanţă noi o numim naştere; şi 
ceea ce noi numim moarte este 
contrariul, trecerea de la substan- 
tă la esenţă”. 


APOLLONIOS DIN TIANA! 


A venit vremea unei cercetări speciale. Practic, ea este ne- 
întreruptă. Fiind invitat să locuiască la familia Kelsey, Thomas 
poate oricând să reia cursul întrebărilor sau al investigațiilor. 

Joan şi Denys acceptă exigenta cercetare a oaspetelui lor. 
De comun acord, totuşi, ei şi-au stabilit şi momente de destinde- 
re. Este o atmosferă plăcută bazată pe afecțiune şi prietenie. Şi 
pe amuzament: umorul ocupă un loc important în această casă. 

Această atmosferă este importantă şi îi vine în ajutor lui 
Thomas. 

Chiar din momentul sosirii sale, a vorbit despre percepțiile 
acumulate căutând o explicaţie. Senzaţia prezenţei prieteniei 
moarte a Joanei şi a lui Denys, Ray, — pe care Thomas nu a cu- 
noscut-o, este extrem de puternică. 

„Are reale talente”, spune Joan. 


' Apollonius din Tiana: filozof şi taumaturg grec din secolul 1 după 
Hristos. 
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Concentrându-se mai intens, Thomas se află brusc acasă la 
un prieten, în India, invizibil pentru asistenţă, dar capabil să au- 
dă conversațiile. Denys îi propune câteva simple verificări ex- 
perimentale: în câte camere este aprinsă lumina în apartamentul 
lor, unde se află Joan şi ce face... Răspunsurile lui sunt corecte 
în proporţie de şaptezeci şi cinci la sută. 

Dar aceste exerciţii nu pot fi continuate. 

„Mă apasă ceva, spune Thomas. Este o ameninţare sau poa- 
te o suferință. Probabil că a fost ceva groaznic. Am venit şi ca 
să mă eliberez de ea. Denys, acest „altceva” despre care vă vor- 
beam, este prezent. Vreau să ştiu de ce natură este. Dar îmi este 
teamă. 

— Vom proceda pe îndelete. Vreţi să mai aşteptaţi? 

— Nu, răspunde Thomas întinzându-se şi închizând ochii. 
Dacă trebuie să-l văd pe necuratul, atunci îl voi vedea! 

— Aţi remarcat?... întreabă Denys. 

— Da, limbajul mi s-a modificat uşor. 

„Sunt aici, dumneavoastră sunteţi un paznic răbdător, totul 
se află într-o poziţie favorabilă, Joan a închis telefonul, şi avem 
tot timpul la dispoziţia noastră. Mi-e foarte teamă şi am impre- 
sia că sunt ca o piatră din care nu va izvori nimic. Dar deja s-a 
produs schimbarea şi cuvintele vin din altă parte. 

— Thomas, vă simțiți rău? 

— Nu încă. 

— Ce simţiţi acum, în această secundă? 

— Nu mă veţi crede. 

— Explicaţi-mi, totuşi. 

— Simt că am o inteligenţă superioară, mult superioară celei 
pe care o am actualmente. Aptitudinile sunt infinit mai mari. Ce 
stranie întâmplare, să mă întorc la un spirit mai dotat. Este la fel 
de tulburător pe cât este de extraordinar. Da, mecanismele mele 
mentale erau mai bune, lucru recunoscut de toată lumea, în ace- 
le vremuri. 

— Când s-au petrecut aceste lucruri? 

— Nu vreau... 

— Ce nu vreţi? 
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— N-aş vrea să pierd această inteligenţă. 

— Nu sunteţi un idiot. 

— Nu înţelegeţi: analizam rapid, raționam bine, trăgeam 
concluzii clare. Nu uitam nimic; cunoşteam toate rapoartele. Se 
spunea că sunt o persoană redutabilă: ordonam, dar aveam con- 
tinuitate, organizam cu fermitate, apăram, vegheam nu numai 
asupra celor pe care îi aveam în subordinea mea şi în provincia 
mea, dar şi în Lumea Nouă. Eram sever, dar toți erau copiii 
mei... 

— Cine sunteţi? 

— Cel mai mic copil dintr-o familie nobilă din regatul Casti- 
liei. Tata a murit. Fratele meu mai mare este la curtea regală. 

— Ferdinand de Castilia? 

Oh! Nu. aveam treabă în altă parte în timpul domniei lui 
Ferdinand. Este vorba de Filip al III-lea sau de Filip al IV-lea. 
Poate că i-am cunoscut pe amândoi. Nu m-am înţeles bine cu 
nobilii de la curte. Nu mă duceam acolo decât dacă eram obligat. 
Aveam treburi mai importante de făcut decât să-i suport pe cur- 
teni şi toanele regelui. 

— Cine sunteţi? 

— Un călugăr. În Spania răspund de aproximativ douăzeci 
de mii de persoane din ordinul meu religios. Dar şi de cei din 
Lumea Nouă şi de indienii convertiți. 

— Aveţi vreun titlu? 

— Răspunsul meu spontan este „general” al iezuiţilor. Cred 
că termenul exact ar fi „superior regional”. Ordinul meu este 
bine organizat. Ar putea să fie un ordin militar. În viața mea ac- 
tuală i-am ironizat uneori pe iezuiți şi nu simt vreo afecţiune 
specială pentru ei, de aceea sunt rezervat. Totuşi, cred că este 
vorba de ordinul lezuiţilor.” 

Ei încearcă să fie siguri de acest lucru, dar Thomas se 
opreşte asupra unei săli care dă spre mănăstire. Crede că se află 


! lezuiţi — ordin de călugări catolici, întemeiat în 1534 de călugărul 
spaniol Ignaţiu de Loyola pentru combaterea Reformei şi întărirea pu- 
terii papale. 


196 


acolo într-un fel de domiciliu supravegheat. Un călugăr tânăr — 
care nu aparține ordinului său — intră şi îi înmânează o scrisoare. 
Se pare că mesajul l-a doborât. 

Thomas, vizibil chinuit, nu zăreşte nimic, nu poate să 
meargă mai departe în acest moment. Ei întrerup şedinţa. 


Plimbându-se cu Denys pe aleile din Hyde-Park, Thomas îi 
pune întrebări despre intensitatea diferită a hipnozei, despre re- 
acţiile medicilor care s-au confruntat cu regresiile avansate ale 
memoriei. 

„Sunteţi „credibil”, Denys? Sunt „„credibil”? 

— Pentru unele persoane, da. Cât despre ceilalți noi nu vom 
şti niciodată. Cu atât mai rău. Are vreo importanță?.... 

— Nu are nicio importanță, spune Joan în timpul mesei. Am 
abordat deja acest subiect cu Georges. Să nu pierdem vremea 
încercând să-i convingem pe cei care sunt hotărâți să nu admită 
nimic altceva în afară de propriul sistem! Vom fi acceptaţi de 
„raționalişti”? Nu, desigur: nu suntem de aceeaşi rasă şi nu vor- 
bim aceeaşi limbă. Scopul nostru nu este acela de a fi admişi în 
Academia regală de ştiinţe. Să-i ajutăm pe cei care ne solicită. 
Să-i instruim pe cei care doresc să studieze. Acesta este un obi- 
ectiv de bun simţ. 

— Eu nu pot să-i învăţ pe alţii, eu însumi nu sunt destul de 
instruit. Dacă voi spune povestea mea voi avea parte de sarcas- 
me. Cum să conving? Cum să explic? Ce pot să fac: nu am nicio 


— Nu căutaţi arme. Depuneţi mărturie. La fel ca alţii pe care 
nu-i cunoaşteţi încă. La fel ca noi. Aceste mărturii, adunate la 
un loc, vor căpăta un sens şi vor demonstra un adevăr. De netă- 
găduit.” 


„Ce mesaj v-a adus tânărul călugăr? 

— Era o veste despre procesul meu, proces cerut de Inchizi- 
ţie. 

— Un proces?.... Ce acuzaţie? 

— Erezie. 


197 


— Eretic, un iezuit atât de important?..... Vreţi să mai reflec- 
taţi asupra acestui punct? 

„Nu. Nu am nevoie de o observare mai atentă a lucrurilor 
ca să-mi revină în memorie ororile pe care le-am îndurat. Acu- 
zația de erezie nu este decât un pretext. 

„Pentru că în realitate a fost un proces politic. 

„De ani de zile, duc o luptă, asociată cu o subtilă diploma- 
ție, împotriva vice-regilor, împotriva episcopilor, împotriva cur- 
ţii. Nu am fost în Lumea Nouă, dar ştiu ce se petrece acolo. Ştiu 
că ucidem oameni în minele de aur, în sate, în numele Credinței. 
Suntem mai sălbatici decât indienii. Ordinul meu vrea să-i creş- 
tineze, să-i înveţe agricultura, irigarea pământurilor, cum să 
vindece unele boli. Dar noi îi masacrăm şi le luăm fiicele pentru 
că sunt păgâni. Nu putem să-i botezăm într-o zi. Au nevoie de 
timp ca să înțeleagă.... Dar ca să fim pe placul nobililor de la 
curte, aurul trebuie să sosească în cantităţi din ce în ce mai mari. 
Aurul este singurul rege în Spania. Din această cauză, acolo, 
obligăm populaţia să trăiască în condiţii mizerabile; iar aici, în 
provincii, poporul nostru continuă să trăiască în sărăcie. Aurul 
nu serveşte decât pentru satisfacerea celor mai josnice pasiuni. 

„Astfel de idei îi contrariază pe cei ambiţioşi şi interesaţi. 
Opunându-mă lor, mi-am asumat riscuri imense. Dar am „„rezis- 
tat”. O vreme am crezut că mi-am învins duşmanii. Am crezut 
că se vor ocupa de alte lucruri şi nu mă vor înfrânge. Am avut 
încredere în apărătorii concepţiilor noastre. Dar fratele meu îmi 
scrie că sunt acuzat de erezie. Este imposibil să scapi de Inchizi- 
ţie. 

— Veţi fi considerat nevinovat? 

— Vinovat. După tortură şi luni de închisoare voi fi ars pe 


Thomas este leoarcă de transpiraţie. Îşi mişcă capul de la 
stânga la dreapta pe pernă. 

„Nu pot spune.... nu vreau să descriu.... aşteptarea, suferinţa, 
zbuciumul... care au durat zile întregi. Dar ce este mai rău nu a 
venit. 

„Locul unde se află rugul este înconjurat de zidurile palatu- 
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lui. Balcoanele sunt împodobite cu draperii pentru sărbătoare. 
Vice-regele. cel mai aprig duşman al meu, este acolo. In timp ce 
sunt legat, schimbăm o privire, el îşi pleacă ochii. Eu mor, dar 
el este cel înfrânt: nu va putea să uite acest ultim ordin. Înţelege. 
Nu se va mai bucura de aurul său. 

— De unde ştiţi? 

— L-am vizitat de nenumărate ori după aceea. 

— După aceea? 

— După moartea mea. 

— Cred că transformarea vice-regelui v-a adus liniştea. 

— Nu, mă interesa. 

— Nimic altceva? 

— Cel mai mare rău nu a venit de la el. Noi ne înfruntam;: el 
nu respecta nicio lege cavalerească, aşa că nu am fost surprins 
că s-a folosit de Inchiziţie ca să-şi atingă scopul. Ne pândeam, 
nu ne iubeam. Dar pe acei oameni din sate, prietenii mei, fraţii 
mei îi iubeam. 

„Când eram copil, fugeam de la palat, pe care mama mea îl 
conducea cu o mână fermă, ia fel ca şi pământurile noastre şi 
mă duceam să mă întâlnesc cu copiii spălătoreselor. cu copiii 
rândaşilor şi ai ţăranilor. Fiind fiul cel mai mic, aveam mai mul- 
tă libertate. Mama îşi petrecea vremea cu capelanul şi nu obser- 
va acest lucru. Cel puţin până când am împlinit unsprezece ani. 
Francesca, spălătoreasa, a fost „adevărata mea mamă. Ea a fost 
şi doica mea. Stăteam cu ceilalți copii pe malul fluviului; căram 
apă împreună cu ei; ei împărțeau pâinea cu mine; mă îmbrăcam 
ca ei. Mama mea adoptivă, camarazii mei, ei erau adevărata 
mea familie. Am rămas mai legat de această familie, lărgită da- 
torită funcţiei mele, decât eram de rudele şi nobilii spanioli. 
Studiile pe care le-am făcut la universitatea din Salamanca, du- 
pă ce capelanul a început să se ocupe de mine — mama mea spă- 
lătoreasa, atât de bună, a fost denunţată ca fiind vrăjitoare — nu 
m-au făcut să mă schimb absolut deloc. 

„Poporul acesta, aflat la locul supliciului meu, era „marea 
mea familie”. l-am protejat pe aceşti bărbaţi, pe aceste femei, pe 
aceşti copii. Le-am dat viaţa mea, cu mult timp înainte de a o 
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pierde din cauza lor. Dar toţi aceşti ochi care mă privesc sunt 
goi. Nu văd în ei niciun fel de milă, nicio emoție, nicio lacrimă. 
Doar nişte ochi holbaţi, nerăbdători să înceapă spectacolul, 
devorându-mi deja trupul slăbit, căutându-mi slăbiciunea, mai 
mult decât ar face-o focul. Ochi indiferenți, fără bunătate, fără 
vreun sentiment frățesc. Ochi fără suflet. Orbite goale. 

„Pentru ei mor eu oare? 

„Mai mult decât tortura, acest gând mă face să-mi pierd 
minţile. Atât de mult m-am înşelat? Oamenii nu sunt decât in- 
fractori, criminali şi cruzi? Inainte să mă ardă focul, mă mistuie 
amărăciunea. Din cauza lipsei lor de omenie, acum îi urăsc. 
Pentru ultima dată, caut fiorul unei îngrijorări. Sunt părăsit, sunt 
lăsat în voia neantului. 

„Slăbit din cauza regimului de carceră, de luni întregi, am 
trecut pragul în clipa supremă a dezgustului meu. Chiar înainte 
de a fi sugrumat cu funia, părăsisem acest trup-închisoare, con- 
damnarea, metodele, „serbarea”: murisem. Am privit cum arde 
acest fragil înveliş din carne şi am simţit ecoul unui rău explo- 
dând în substanţa care îmi era încă familiară. 

„De atunci nu m-am mai reîncarnat până acum, ca Thomas 
Orville.” 

Şi ca şi când s-ar fi reîntors în lumea de dincolo, el se 
adânceşte într-un somn adânc. 


Şi multe ore după aceasta, el continuă să doarmă, fără să se 
mişte. 

„Lasă-l, spune Joan, a făcut un efort teribil. Şi nu s-a termi- 
nat încă. 

Ea îl acoperă, lasă o lampă aprinsă într-un colţ al biroului, 
aduce un pahar cu apă, biscuiţi. Înainte de a ieşi pe uşă — pe care 
nu o va închide — îl priveşte din nou cu atenţie pe Thomas. Ce 
vede ea oare? 

În camera ei, ea rămâne trează toată noaptea. 


Thomas se trezeşte în zori. Când Denys vine să afle cum se 
simte, el îi mărturiseşte că este obosit, dar calm. Micul dejun nu 
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îl atrage. Joan se odihneşte. 

Ca să-şi revină din amorțeală îşi impune să se plimbe prin 
Hyde-Park. Cerul este cenuşiu, bate vântul. Când se întoarce, 
Denys este cu un pacient. După dejun, soseşte Rosamond 
Lehmann. Tristeţea ei îl emoţionează pe Thomas. Lui i-au plă- 
cut cărțile ei şi îi spune acest lucru; această afirmaţie îi smulge 
un surâs. 


„Un proces „economic” deghizat într-o luptă pentru Cre- 
dință, nu mi-am revenit după această experiență înfiorătoare, 
suspină Thomas. 

— Nici după ultimele clipe, subliniază Denys. 

— Nu mi-am revenit după această existență. Am o repulsie 
faţă de Bisericile dogmatice, avide de bunuri materiale. V-am 
mai spus. Acum ştiu şi care este explicaţia. De altfel, nu cred că 
greşesc: sunt ipocrite şi abuzive; provoacă scandaluri, revolte. 
Detest manevrele politice, tacticile politicienilor, cele ale gu- 
vernanţilor plini de ambiţii. Nu ştiu cum să mă vindec, căci, la 
drept vorbind, m-au costat viața. 

„Ceea ce văd în mediile responsabile din epoca mea, este 
exact ce se petrecea atunci cu guvernanţii spanioli. Oamenii nu 
s-au schimbat. 

— Reacţionaţi prea puternic față de lucrurile care nu vă pri- 
vesc. 

— Ba mă privesc! Mă privesc enorm de mult. Credeţi că un 
nefericit de război bacteriologic nu v-ar privi? În ce mâini se 
află firele acestei amenințări? În mâinile celor puternici, pe care 
i-am cunoscut bine. Acum nu îi mai interesează aurul ci banii. 
Obiectul este singura transformare pe care o văd. 

— V-aţi „certat” cu întreaga omenire? 

— Nu. Mă revolt pentru a o face să fie înțeleaptă. Civilizaţia 
nu constă în găsirea celor mai bune mijloace de ucidere. În lupta 
contra indienilor aveam platoşe, archebuze şi cai. Şi îl aveam şi 
pe Dumnezeul nostru, dar pentru că l-am uitat am devenit nişte 
barbari. Cucerirea Lumii Noi este plină de atrocități care nu 
onorează Lumea Veche. 
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— Vorbiţi puţin de Dumnezeu. 

— Sunt servitorul lui. ÎI respect profund. Este un Principiu. 
Nu un prieten. Mă limitez la treburile pământeşti. Nu îi poves- 
tesc despre secetă, epidemii, mortalitate: El le vede. Ca să ate- 
nuez suferințele inutile din Castilia. din Lumea Nouă. trebuia să 
folosesc propriile mele mijloace. 

— Nu v-aţi rugat Lui în timpul încarcerării, în clipa supliciu- 
lui? 

— Să nu mai vorbim despre asta. Realitatea nu se află dinco- 
lo de zei? 

— Aţi clarificat problemele care vă preocupau? 

— Da!” 

Mai târziu, în salon, Thomas nu pare complet destins. 

„Suntem fericiţi, Joan şi eu, spune Denys, că aţi parcurs o 
astfel de retrospectivă şi că întrevedeţi un sfârşit. Aţi încheiat o 
etapă. Orice formă va îmbrăca studiul dumneavoastră de acum 
înainte, el se va baza pe o desăvârşire completă, totală. Şi pe o 
experiență pe care o puteți continua oricât de mult considerați 
că este necesar. Nu v-aţi mulțumit cu fragmente. „Reîntregindu- 
vă” veţi regăsi forțele esenţiale. 

— Ce nu este în regulă? Întreabă Joan uitându-se cercetător 
la Thomas. Vă propun să cinăm în oraș. Nu trebuie să rămânețţi 
în Spania. Eliberat de aceste nenumărate poveri, prezentul vă 
aşteaptă. Energii noi se înfiripă. Trebuie să depăşiţi acest trecut. 

— Ultima imagine din viaţa mea precedentă, ultimul mesaj 
transmis simțurilor mele şi spiritului meu, acelui om care pără- 
sea pământul, a fost indiferența. Nu numai că acei ochi erau lip- 
siţi de orice fel de simpatie, ei pândeau apariţia durerii mele ca 
să se distreze. Numai suferința mea îi făcea să prindă viaţă şi se 
delectau cu grozăvia clipei. 

„Am rămas atât de adânc marcat de acest lucru, încât nu 
suport privirile inexpresive. Îmi controlez cu greu repulsia în 
fața acestor priviri „goale”. Rana mea de acum trei sute de ani 
nu s-a vindecat. Și rămâne aceeaşi întrebare dureroasă: cine sunt 
oamenii? Nu am trudit decât pentru nişte duşmani în timp ce re- 
ligia mea şi intuiţia îmi vorbeau despre fraternitate? Unde este 
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ea? Există ea oare? Nu am văzut-o de prea multe ori... 

— Thomas, spune Joan cu blândeţe, veţi găsi răspuns şi la 
această întrebare. Nu este suficient că aţi înfăptuit ceea ce aţi 
considerat că este bine? 

— Dar prietenia... afecțiunea, dragostea. frumuseţea senti- 
mentelor; vorbim atât de mult despre ele, pretindem în mod im- 
perios să le avem. scriem versuri despre ele, le înălţăm monu- 
mente, le considerăm ca fiind o datorie... Dar în practică?.... to- 
tul este pustiu. gol... 

— Să nu exagerăm. Nu generalizaţi.... Şi noi suntem nişte 
prieteni „goi? 

— Scuzaţi-mă, spune Thomas. Mă port ca un imbecil. Acea 
imagine a mulțimii mă îmbolnăveşte. Este nedrept. Dar şi aceste 
lucruri se vor calma. Pentru că am aflat care este cauza acestei 
frământări. 


voi "Există iubirea pe care o dăruieşti şi cea în care speri, 
spusese odată Denys în cursul unei discuţii. Thomas suferă pro- 
fund din cauza vechii lui stupefacţii. 


Într-o dimineață, Denys acceptă o schimbare de nivel pen- 
tru el însuşi, iar Thomas devine „observator — însoțitor”. Cu 
emoție, el aplică metoda pe care a simţit-o personal de zeci de 
ori. Doctorul Kelsey i-a acordat o atenţie neobosită, o asistență 
în acelaşi timp detaşată şi subtilă, a fost de o probitate absolută 
şi de o abnegaţie totală. Inversarea rolurilor îi va îmbogăţi expe- 
riența. Thomas face tot ce poate şi învaţă enorm. El cunoaşte 
acea oboseală de la sfârşitul „.sesiunii”, tensiunea provocată de 
dificultatea presimţită şi apoi apărută, pe care nu ştii cum s-o 
abordezi. 

El simte prietenia lui într-un mod deosebit şi profund, cer- 
cetătorul şi observatorul îndreptându-se împreună spre adevăr, 
neacceptând decât adevărul. El trece prin momente de epuizare, 
tăcere, de nemişcare, de împotrivire. 

„Sunt fascinat, spune Thomas. Este mai uluitor decât cre- 
deam. Acest aspect complementar al cercetării îmi permite să 
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înțeleg mai bine demersul meu. Mulţumesc. Mă ajutaţi foarte 
mult. Constat că este imposibil să-l sugestionezi pe subiect. Am 
trecut prin asta în felul meu. 

„Să nu poți să-l sugestionezi atunci când eşti asistent şi să 
rămâi la nivelul obişnuit de conştiinţă, acest lucru îmi întăreşte 
convingerea că totul este real. Nu este posibil să „trişezi”. Şi, 
observându-l pe Denys, care este, ținând seama de experienţa sa, 
subiectul cel mai avizat dar şi cel mai redutabil, trag concluzia 
că tot ce ne redă această memorie este autentic. 

„Este de la sine înțeles că amândoi suntem de acord să 
scoatem la suprafață eventualele falsuri. Fără îndoială, sincerita- 
tea cercetării nu este „dovedită” decât prin experimentare şi prin 
confirmare personală. Lucru care este în cele din urmă în con- 
formitate cu logica „clasică”...... 


„Ce părere mai aveți despre acea mulțime cu privirea goală? 
întreabă Joan, când se duc împreună la cumpărături. 

— Situaţia este neschimbată. 

— Vă este teamă? 

— Nu. Ceva îmi spune că voi găsi remediul potrivit. Poate 
că voi avea nevoie de timp. 

— Şi eu cred la fel, subliniază Joan. Dar această problemă o 
veţi clarifica singur. Nu mai aveţi nevoie de noi acum. În orice 
caz, nu atât de mult ca înainte. Noi rămânem la fel de sensibili 
la tot ce vă priveşte, desigur, la ceea ce sunteți. 

— Voi învăţa, reflectând, ce nu am putut să înțeleg în atmos- 
fera violentă pentru mine a execuţiei: libertatea nu trebuie s-o 
aştepţi. Dar cum să-mi reprim reflexul în faţa anumitor atitudini 
asociate, în mod instantaneu, cu singurătatea înfiorătoare care 
m-a înfrânt atunci, acolo? 

— Îi mai urâţi pe acei oameni? 

— Absolut deloc. Dar îi evit pe cei care seamănă cu ei, pen- 
tru că ştiu că ei fac rău. Uneori mă revolt, pentru că mă indig- 
nează. Nu voi accepta niciodată lipsa fraternității. Nici egoismul. 
Nici vidul.... 

— Thomas, aveţi atitudini constante: apropiere, prietenie, 
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suflet. 

— Nu spuneaţi că valorile sufleteşti sunt singurele valori 
eterne? 

— Aşa am învăţat. 

— Joan, spuneţi-mi cum să rup resortul acestui reflex? 

— Nu fugind de el, nu gândindu-vă prea mult la el. Indivizii 
sunt ca nişte receptacule. Paharul este mai mult sau mai puţin 
plin.... nivelul ca şi calitatea sunt inegale. Asta depinde de atât 
de multe elemente... veţi înțelege această complexitate, veți de- 
păşi momentul „morţii”. Veţi accepta că pentru alţii era un eve- 
niment oarecare. Aceşti alţii, care nu ştiau că ei reprezentau fa- 
milia dumneavoastră. 

„Apoi, într-o zi, nu o să vă mai pese dacă fiinţa sau dacă 
ochii sunt goi. Îi veţi uita. Şi voi înşivă veţi fi liber. 

— Pacea? 

— Libertatea.” 


Munca cu Denys, care îşi schimbă nivelul de conştiinţă, 
continuă. Thomas dobândeşte tehnică şi siguranță. Nu oboseşte, 
nu se plictiseşte. Şi în această situaţie este un elev silitor. Studi- 
ază. 

„Să nu vă schimbaţi niciodată nivelul de conştiinţă când 
sunteți singur. Este adevărat că puteți să faceţi acest lucru. Dar 
nimeni nu ştie niciodată cu ce forțe se poate întâlni. Ele pot fi 
negative. Nimeni nu ştie dacă va fi capabil să le stăpânească 
singur. Să vă amintiţi acest lucru când veţi fi în Franţa. Aţi vă- 
zut-o pe Joan plângând — pe ea care este atât de puternică — co- 
pleşită de teama prietenei ei Patricia, care cerea ajutor în fața 
morţii la ceremonialul de înmormântare; ați încercat, împreună 
cu mine, să o liniştiţi pe Joan care primea cu multă forță această 
teamă transmisă de percepțiile ei superioare. Dacă Joan suportă 
atât de greu o atmosferă de depresie, înainte de a putea să răs- 
pundă, imaginaţi-vă prin ce ar trebui să trecem noi, dacă am în- 
tâlni o astfel de suferință. Poate că, simţindu-ne neputincioşi. 
vom încerca să ne sinucidem; sau să facem o altă bazaconie. 

— Vă voi asculta, Denys. Nu sunt atât de nebun încât să mă 
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cred mai „abil? decât Joan. Aveţi experienţă şi voi face cum mă 
sfătuiţi”. 


Dar, după-amiază, fiecare fiind ocupat cu problemele sale, 
Thomas, în timp ce citeşte o biografie a lui Wellington, este cu- 
prins de somnolență. Ca şi într-o altă seară dificilă pentru el, 
imagini colorate se perindă prin faţa ochiului său interior. Apoi 
se instalează un mare calm. În decembrie, se înnoptează devre- 
me, este abia ora cinci şi jumătate. Trupul îi este destins, spiritul 
liniştit. Thomas simte atât de puternic prezenţa cuiva încât în- 
chide ochii, dar nimeni nu a intrat în camera în care nu pătrunde 
decât lumina din stradă. Se duce să-l caute pe Denys, dar nu îl 
deranjează, pentru că uşa închisă de la biroul său îi indică faptul 
că lucrează. 

Thomas se întinde şi închide ochii. Atunci, aşa cum l-a vă- 
zut pe paj, cum a văzut boschetul, pădurea Preotului Soarelui, 
piața din Spania, el o zăreşte pe Miguelle. Aşa cum era când 
avea douăzeci şi cinci de ani, ea vine spre el, îl priveşte şi îi su- 
râde. 

În pieptul lui Thomas se rupe un dig şi bucuria năvăleşte în 
valuri mari, tivite cu spumă, de nestăpânit, care se prefac în la- 
crimi sărate pe obrajii săi. Toată fiinţa îi este cuprinsă de bucu- 
rie, în timp ce gândeşte: „Ce mai faci?” 

Denys bate la uşă şi intră. 

„M-aţi chemat? 

— Da, Miguelle este aici, articulează Thomas cu greutate. 
Emoţia îl amuţeşte. 

— Vreţi să rămân? 

— Trebuie să fiţi... lângă mine.... ca să fiu sigur.... ca să fiu 
sigur. 

Emoţionat, răvăşit, pradă bucuriei şi îndoielii, Thomas nu 
poate să menţină mult timp intensitatea care îi permite să o în- 
tâlnească. Se întristează. Sentimentele contrare provoacă un 
„bruiaj”. Denys îl linişteşte. 

„Spuneţi-i să revină”, îi sugerează el. 

Thomas se concentrează şi se gândeşte cu intensitate: „Tre- 
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buie să te întorci... te vei întoarce?” După câteva minute între- 
barea se estompează în timp ce răspunsul este formulat limpede: 
„Mă voi întoarce”. 

„O voi revedea, şopteşte Thomas. 

— A spus când? Insistă Denys. pentru care aceste lucruri nu 
sunt supranaturale, nici total neobişnuite. 

— Nu ştiu.... Chiar dacă s-a întâmplat doar o singură dată... 

— Vor mai fi şi alte dăţi. 

— Chiar dacă n-ar fi decât o dată... sunt fericit”. 


Pentru Joan toate aceste lucruri sunt normale. Nu se întâm- 
plă întotdeauna, nu se întâmplă oricui să întâlnească o persoană 
iubită care a murit. Dar fenomenul este destul de frecvent, pen- 
tru că unii savanţi, cum ar fi Camille Flammarion’, să adune 
foarte multe mărturii deja din 1920. Dacă am putea să vorbim 
despre aceste lucruri, fără să fim consideraţi debili mintali, fără 
îndoială că mărturiile de acest gen ar fi mult mai multe. 


Dar pentru Thomas este un eveniment. 
Este fericit, este adevărat, viața continuă. 


În decursul celor trei zile pe care le va mai petrece la Lon- 
dra, Thomas lucrează împreună cu Denys, ca observator, dar şi 
ca cercetător pentru a reveni asupra faptelor care aparţin perso- 
najului spaniol. Reface, în mod involuntar, o experiență de călă- 
torie în afara corpului până în India. Nu o respinge, dar nu insis- 
tă asupra ei, căci îi va fi imposibil să o verifice. 

Miguelle nu se întoarce. 


A sosit şi ziua plecării în Franţa. 

„Nu voi uita niciodată ce vă datorez, nici ce m-aţi învățat. 
Le voi lua cu mine când voi trece de pe tărâmul nostru în Țara 
de Dincolo. Şi dacă reîncarnându-mă din nou „aş uita”, tot ne 
vom întâlni, în oricare dintre cele două lumi aţi trăi”. 


! Camille Flammarion (1842-1925) astronom şi filozof francez. 
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Între timp 


Sărbătorile de Crăciun trec, cu cortegiul lor de zgomote şi 
gastronomie, fără ca Georges şi Thomas să le acorde prea mare 
importanţă. 

În serile de 24 şi 31 decembrie, veghează împreună. Ascul- 
tă muzică, discută despre artă, politică... despre societăţile care 
se dezvoltă rău, despre cele care mor urât... Mohenjo-Daro, 
Ninive, Teba, Roma... 

„În cele din urmă, de care dintre fiinţele anterioare te simţi 
mai legat? 

— Toţi se contopesc cu mine. 

— Pe care îl preferi? 

— Pe Preotul Soarelui. 

— Pe care dintre ei îl înţelegi cel mai bine? 

— Pe pajul italian. 

— Pe cine nu iubeşti? 

— Pe fetița care a murit la doisprezece ani. Dar nu o reneg. 

— Care este cea mai puternică amprentă? 

— Cea a Preotului Soarelui. Dar toate sunt puternice pentru 
că toate aveau un motiv să iasă la suprafață. 

— Şi personajul spaniol? 

— Mă interesează, pentru că este posibil să-i găsesc urma is- 
torică. Simt foarte puternic în mine durerea lui. Este singura ra- 
nă pe care nu am vindecat-o. 

— Nu a existat multă bucurie în vieţile anterioare? 

— Ba da, foarte multă. Dar nu aveam timp ca să povestesc 
toate detaliile, cum nu am timp ca să analizeze ansamblul „ma- 
terialului”, cum spunea Schultz. 

— Cine este? 

— Un medic german care a pus la punct, prin 1923, un sis- 
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tem de destindere numit „Training Autogen”. El a observat că 
bolnavii care se destindeau „.vedeau” un număr de imagini. exo- 
tice uneori. Pe ele le-a numit ..materialul” primit. Mă întreb da- 
că unele din aceste viziuni, catalogate ca fiind iluzii optice” sau 
stări de ..pre-delir” nu erau pur şi simplu momente din vieţile 
anterioare. 

— Cum era Miguelle? 

— Nu era tristă. Armonioasă. Strălucitoare. 

— Ce a spus? 

— Nu am înţeles nimic. 

— Ce vei face în continuare? 

— Voi aprofunda ce am învăţat. Mă voi documenta. 

— Toate acestea îţi vor schimba viaţa? 

— Ce întrebare! Bineînţeles. Este deja schimbată. Şi a ta. 

Ei sunt „străini? în această lume. Şi totuşi, pentru că nu se 
mai luptă cu absurdul. ei se mişcă aici cu uşurinţă. Se instalează 
o stare de neutralitate; lucrurile inutile se şterg. Chiar şi 
Georges şi-a regăsit dimensiunea uitată. Acolo este un orizont 
fără sfârşit. Există alt suflu. Viaţa este esenţială. 


Thomas ar vrea să poată evoca acest domeniu uluitor des- 
chis explorării. l-ar plăcea să propună unor oameni cu mintea 
deschisă o apropiere de omul care ar avea aceste daruri surprin- 
zătoare. Pentru că Joan şi Denys Kelsey nu sunt singurele per- 
soane care trebuie recunoscute, nici singurele persoane pe care 
le întâlneşte în cursul tratamentelor. 

În timpul colocviilor, în timpul simpozioanelor, uneori, ci- 
neva vorbeşte despre teamă, nevroză. moarte. Apoi repede, se 
retrage, închizându-se în sine. 

Thomas le schițează prietenilor jurnalişti un portret excitant 
al doctorului Kelsey şi al doamnei Joan Grant-Kelsey. Dar oa- 
menii serioşi nu sunt la modă: aşa că articolele şi reportajele 
sunt amânate. 


„Blestemata asta de manie care mă obligă să „comunic”. să 
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vreau să transmit, să-i fac şi pe alţii să înţeleagă! Un obicei din 
viaţa din Spania, desigur. Dar nici tu nici eu nu interesăm pe 
nimeni! 

— Nu vorbi aşa. sticlele goale se vor umple într-o zi. Desti- 
nul unei sticle nu este să rămână goală. ci să fie umplută. Nu ai 
terminat cu problema aceasta? 

— Dacă oamenii ar vrea să înţeleagă că nu există moarte, 
temerea lor ar dispărea şi copiii lor ar fi mai pregătiţi pentru via- 
tă.” 


Tradițiile de întâi ianuarie. pentru care lumea se pregăteşte 
cu o lună înainte, îl agasează pe Thomas. Cu siguranță, lui nu îi 
place să trimită felicitări sau cadouri legate cu panglicuţe. El 
crede că a depăşit această perioadă a sărbătorilor fără complica- 
tii. 

Miguelle, pe care a întrevăzut-o, rămâne Miguelle absenta. 
Este o cruzime. 

Nu este suficient să ştim ce este moartea. Sau ce nu este. 

Ea mai are un secret: cum o suportăm. Şi apoi, în această 
problemă delicată, trebuie să facem o deosebire între propria 
noastră moarte şi moartea celorlalţi. Pe care o tolerăm. Care este 
intolerabilă? 

Dacă eşti atât de înțelept încât să le accepţi pe amândouă 
rămâne suferinţa din cauza despărțirii. 

Eu, cel care mor, cum voi aştepta ceasul în care-mi voi îm- 
brățişa copilul? 

Eu, cel care rămân, cum voi aştepta clipa în care îmi voi re- 
întâlni prietenul? 

„La aceste întrebări, se gândeşte Thomas, nu cred că există 
vreun răspuns.” 


În ianuarie 1974, el pleacă la Londra. 
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A patra călătorie — de la a patruzeci şi una zi la a 
patruzeci şi cincea zi — miercuri, 16 — duminică, 
20 ianuarie 1974 


„In virtutea esenței sale, omul 
care posedă spirit şi gândire, are o 
vocaţie naturală către Infinit”. 


Jean JAURES 


„Altădată, în Egipt, povesteşte Joan, mama mea şi tatăl 
meu erau uniţi de o dragoste profundă. Tata a părăsit primul 
acest pământ. Mama a aşteptat mai mulţi ani înainte de a i se 
permite să-l întâlnească pe deplin. Dar noi ştiam. fratele meu şi 
cu mine, că în fiecare noapte, în timpul somnului, sufletul ei se 
ducea să întâlnească sufletul tatălui meu. în timp ce corpul ei se 
odihnea. Şi uneori, dimineaţa, o vedeam îndreptându-se spre noi 
strălucind de fericire şi lumină şi atunci înțelegeam ce mult s-au 
iubit”. 


Extraordinarul şi obişnuitul s-au întrepătruns atât de mult 
încât Thomas a încetat să mai împartă universul în două. În ceea 
ce este vizibil, invizibilul apare ca o promisiune şi poate fi stu- 
diat. Dar, bineînţeles, trebuie să fii atent şi extrem de critic. Să 
crezi în anchetele pe care le faci asupra anumitor stări ale fiinţei 
nu înseamnă să crezi în naivităţi. 

„Păreţi mult mai sigur pe voi înşivă, remarcă Denys, în 
timp ce amândoi se plimbă pe aleile familiare din Hyde — Park. 

— Este adevărat. Sunt liniştit acum după ce am aflat atâtea 
despre viaţă, despre mine însumi, despre ceilalți. Mă simt mai 
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bogat pentru că am înţeles. Aşa că am putut să-l „iert” pe tatăl 
meu pentru că a acordat atâta timp politicii. campaniilor parti- 
dului său, dogmelor religiei sale, mai mult decât soţiei şi fiului 
său. Îl vedeam dedicându-se unor pasiuni şi unor practici din 
cauza cărora eu suferisem deja atât de mult! Deosebirile dintre 
noi s-au accentuat. Un om care nu a avut o experienţă concretă 
a josniciilor şi pericolelor care fac ravagii în acest labirint. nu ar 
fi reacționat în acest fel. Altul decât mine. moştenitorul unor 
acumulări diferite. ar fi considerat această pasiune ca o înclina- 
tie spre rugby, spre extinderea unei întreprinderi, spre explora- 
rea Amazoniei. 

„În consecinţă, nu era atât de „vinovat” pe cât părea. În ce- 
ea ce mă priveşte. am şi eu o parte de „vină” în această situaţie 
dificilă. Priveam prejudiciul din punct de vedere unilateral. De 
fapt, cum nu exista aşa ceva, antagonismul a dispărut. A fost 
înlocuit de calm, de seninătate. Mă apropii de un adevăr care ne 
este comun şi mă simt bine în pielea mea. 

— Mai suferiţi din cauza acelei mulțimi lipsite de căldură 
omenească? 

— Mai puţin. Dar a rămas o vulnerabilitate, destul de mare 
incă. Cum puteau ei, Denys, să rămână atât de impasibili? Ca 
psihiatru. cum vă explicaţi acest lucru? 

— Să nu mai vorbim despre psihologia mulțimilor. Să vor- 
bim despre dumneavoastră, pentru că asta este important. Aţi 
suferit mult timp, în moduri greu de exprimat. Poate că — şi este 
ceva normal — v-aţi pierdut luciditatea: cereaţi de la oameni ce- 
va ce ei nu puteau să aibă. 

„Din punct de vedere statistic, în această mulţime. cel puţin 
o persoană ar fi trebuit să vă ureze curaj. Dar nu aţi luat în cal- 
cul probabilitatea. Eraţi singur. este adevărat. Eraţi prea îndure- 
rat ca să vă aşteptaţi la aşa ceva. Totuşi vice-regele.... 

— Un adversar. Eu speram un prieten! 

„Ştiu, ritmul este altul, cântecul este acelaşi. 

„Această continuitate a caracterului său mă impresionează. 

„Am pus la un loc elementele disparate care mă sfâşiau 
într-un fel. Sunt conciliabile. Ele mă explică şi mă unifică. 
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„Ele reprezintă mai mult decât o „colecție intelectuală” ca- 
re ar satisface. în mod superficial. vanitatea unui om care se 
crede mai „dotat decât media. Vă mărturisesc cu bucurie că ele 
mi-au purificat structurile profunde şi le-a modificat ca sănătate, 
forţă şi curaj. Şi aceasta este garanţia unei realități. 

„Nu m-am adresat Joanei şi dumneavoastră ca un ..bolnav”. 
Eram rănit şi m-aţi vindecat. 

— Nu noi v-am vindecat”: noi v-am asistat şi dumneavoas- 
tră aţi făcut restul. 

Refuz să accept, Denys, aceste nuanţe care mă deranjează. 
Să privim lucrurile mai simplu: nu m-au vindecat nici copacii 
din Hyde-Park, nici sosul cu mentă, nici autobuzele din Londra. 
Fără voi amândoi, nu aş fi reuşit. Este adevărat că fără noi, ele- 
vii, pacienţii, nici voi nu aţi fi avut un câmp de acţiune. Dar să 
nu Îmi povestiţi că acest câmp de acțiune s-a defrişat singur!” 

Denys surâde. 

Ei reiau munca de investigație. Într-un mod comod pentru 
că Thomas locuieşte din nou la ei. Joan este bolnavă. Thomas o 
vede puţin. 


Vineri. spaima îl paralizează. Chiar de când se trezeşte, du- 
pă o noapte de coşmar, ea îşi întinde tentaculele. Ce s-a mai în- 
tâmplat? Consultat, Denys îl întreabă pe Thomas dacă vrea să-şi 
trateze această dispoziţie prin schimbarea de nivel. Să existe oa- 
re o cauză serioasă? 

„Mă testaţi, Denys. 

— Poate. Ce vreţi să facem? 

— Nu este vorba de nicio viaţă precedentă pentru moment. 
Situaţia mea este limpede. Atât timp cât un instinct imperativ 
mă obliga să cercetez ca să văd lucrurile limpede, m-am supus. 
Dar nu instinctul doreşte ceva astăzi. De unde această spaimă? 

— Dacă nu are vreo motivaţie în voi înşivă, se va îndepărta. 

— Nu vă iluzionaţi că vă aflaţi într-o stare de imobilitate. 
spune Joan. Seninătatea nu înseamnă absenţa furtunilor din ju- 
rul vostru, ea vă dă forţa, energia pe care le căutaţi. 

— Întotdeauna suferim? 
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-- Dacă nu întotdeauna. măcar de multe ori. Apar noi situa- 
tii: un cancer, de exemplu. Izbucneşte un război. Dragostea este 
în pericol... Să trăieşti nu înseamnă oare să treci prin multe ..în- 
cercări”"? 

— Nu înseamnă să ajungi la acea stare de „bucurie inaltera- 
bilă”? 

— Ba da, din punct de vedere metafizic. Drumul este trasat: 
traversaţi şi depăşiţi „.fizicul”. Acum puteţi mult mai uşor: nu 
simţiţi că spațiul şi timpul sunt nelimitate?” 


Toţi trei ştiu că despărțindu-se acum, ei nu se vor mai reve- 
dea atât de des pe cât ar dori. Joan şi Denys sunt aşteptaţi în 
Statele Unite ca să se ocupe de acei bolnavi pe care medicina 
tradițională nu îi poate ajuta. Nici lui Thomas, obligaţiile profe- 
sionale nu îi vor permite să lipsească în semestrul următor, sunt 
lucruri care nu suportă nicio amânare. 

Pentru toţi trei este o despărțire diferită de celelalte. 

S-a întors o pagină? 


Între timp 


Distanţele nu întrerup o astfel de prietenie. 
Nici moartea.... 


Setea de cunoaştere a Bătrânului Erudit a sporind-o pe a sa. 
Thomas nu se limitează la binefacerile experienţei sale, nici la 
concluziile personale. Neobosit, el caută documente care să 
adauge alte fapte la cele scoase în evidenţă de terapeutica soţilor 
Kelsey şi care să le confirme. Şi gândeşte: fie că fac parte din 
sisteme „materialiste” sau „.spiritualiste”, cercetători aparţinând 
unor domenii diferite observă manifestările unei conştiinţe su- 
perioare omului. Şi ei îşi pun întrebări despre esenţa Vieţii. 

Din aceste lucrări paralele, un lucru iese în evidenţă: Viaţa 
depăşeşte limitele şi caracteristicile clasice. Ea nu se limitează 
la mişcarea şi pulsaţiile unui trup.... 

„Spiritul nu se opune materiei, el o alcătuieşte, îi este un fel 
de înveliş”, afirmă gnostici de la Princeton. Şi aici şi dincolo, 
există elemente precise care atestă calitatea ființei şi numai în- 
velişul ei aparent moare. În laboratoarele din ţările din Est, stu- 
diile asupra unei conştiinţe-energie care dă viaţă formei fizice 
sunt foarte avansate: de exemplu cele ale Domnului Rejdak din 
Praga. În timp ce la o universitate din Virginia, „profesorul de 
psihiatrie”, Doctorul Stevenson, examinează de douăzeci de ani 
copii care îşi povestesc în detaliu viaţa lor anterioară. 

— Înţelegi ce înseamnă aceasta, Georges? O convergență, 
care prin ea însăşi „demonstrează” supraviețuirea. Platon, Pita- 
gora, Swedenborg, Schopenhauer, Kant... sunt confirmaţi” de 
rapoartele acestor savanţi. Dacă n-ar fi fost decât unul..... Dar 
sunt sute acum, controlate electronic... Georges, este evident că 
Miguelle trăieşte. Şi toată munca noastră s-a desfăşurat în ca- 
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drul unei realităţi. 

— Totuşi. uneori. mi se întâmplă să tresar, spune Georges. 
când mă gândesc că toate aceste recunoașteri anterioare sunt in- 
credibile. Imposibile. 

— Nu ştiu ce este imposibil. Este un cuvânt de care nu mai 
îndrăznesc să mă folosesc. Soţia mea a murit atât de tânără şi nu 
credeam că este posibilă o astfel de nefericire. Eram sigur că nu 
voi supravieţui: şi iată acum sunt capabil să trăiesc în mai multe 
câmpuri de forțe. Ceea ce credeam că este imposibil de cunos- 
cut, acum cunosc. Ceea ce credeam că este irealizabil — explora- 
rea unei conştiinţe supraviețuitoare — acum înaintez pas cu pas 
în direcţia explorării ei. 

„Aceste două fiinţe care coabitează în mine, efemerul şi 
permanentul, ale căror visuri se războiau între ele, considerate 
ca fiind duşmani neîmpăcaţi, acum se unesc şi se ajută între ele. 

„Exceptând acele fortărețe de rea credință, totul. în mod 
obiectiv, este accesibil. 

„Omului i se propune în mod repetat să se depăşească. 
Omului i se propune în mod repetat să cunoască. Totuşi, el nu 
vrea acest lucru. Are nevoie de o apocalipsă ca să-şi regăsească 
acele posibilităţi uitate, dimensiunea sa exactă. Religiile, filozo- 
fiile, magia sunt deseori nişte refugii. Fricoşii îşi găsesc aici un 
refugiu pentru că le este teamă de schimbare. Adepţi ai tradiţiei 
sacre, care este o regulă a trecutului, ei pot să condamne viitorul 
şi să omoare prezentul. 

— Să rămână fără conţinut? 

— Da, Georges... Oricine poate să facă ceea ce am făcut eu. 


„Îmi deschid porţile către neprevăzut” a spus el. 

„Neprevăzutul” din septembrie 1975 îl ia pe nepregătite. 

Doi prieteni, pentru care un sejur la Londra este un vis irea- 
lizabil din cauza şomajului, se aflau într-o stare accentuată de 
depresie. Ei au auzit vorbindu-se despre succesele obținute prin 
metoda terapeutică a soților Kelsey. Dar ei nu au nici mijloacele, 
nici timpul necesar efectuării unei psihanalize. Şi de altfel, nici 
nu vor aşa ceva: în jurul lor unii bat pasul pe loc de şase sau un- 
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sprezece ani. 

Ei au nevoie de un ajutor imediat. 

Thomas. văzând că au gânduri suicidale, vrea să pună în 
practică ceea ce a trăit el însuşi şi ceea ce a învăţat. Se hotărăşte 
să facă acest lucru constrâns de împrejurări. Este foarte conşti- 
ent că îi lipseşte practica. că nu are o formaţie medicală care. 
aşa crede el, i-ar fi fost de mare ajutor. 

După câteva săptămâni, „„metoda” folosită strict după mo- 
delul lui Denys, duce la ameliorări nete. În iunie 1976. una din 
cele două persoane, împăcată cu ea însăşi şi adaptându-se cir- 
cumstanţelor exterioare, se va înscrie la un curs de reconversie 
profesională; va lua cu bine examenele şi nu va mai avea stări 
de depresie. Cealaltă, după ce şi-a clarificat în cele câteva săp- 
tămâni de cercetare o situaţie emoţională încordată cu soţul ei. 
s-a liniştit de mult timp. 

Cauza „anterioară” cerea să fie auzită, acceptată. gândită. 
Recunoscându-i-se în sfârşit locul, această parte a individului, 
încătuşată până atunci, s-a destins pentru că acum poate să se 
exprime. Cercetătorul lucrează asupra dificultăţilor ale căror ră- 
dăcini profunde le vede şi care se situează dincolo de concedieri 
nedrepte sau de o copilărie traumatizantă..... 

„Te oboseşti prea mult acceptând aceste ore de investigaţie 
după munca ta zilnică, spune Georges. 

— Poate. Dar rezultatul este extraordinar; amândoi se simt 
mai bine; s-au regăsit pe ei înşişi: puterea şi surâsul le-au reve- 
nit.” 

Anumite nevroze şi unele tulburări psihologice s-ar vindeca 
dacă. încetând de a mai contesta oamenilor dimensiunea lor ui- 
tată şi mărturiile pe care le depun. ceea ce numim noi ştiinţă ar 
vrea să fie pur şi simplu obiectivă. 

„Îi vei mai revedea pe Joan şi pe Denys? Crezi că o vei re- 
vedea pe Miguelle? îl întreabă Georges într-o seară din 1977. 

— Lunile trec şi nimic din ceea ce am învăţat nu s-a estom- 
pat şi nici nu şi-a pierdut din importanţă. Dimpotrivă. Despărţi- 
rea este doar un interval, un răgaz. Da, sunt sigur că îi voi reve- 
dea. În această lume sau în cealaltă. 
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— Eşti sigur? 
— Absolut sigur. 


Valpuiseaux. 5 decembrie 1977. 
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POSTFAŢĂ 


Despre povestea lui T. Orville 


De Remy CHAUVIN 
Profesor la Sorbona 


Povestea adevărată a lui Orville. pe care Isola Pisani ne-o 
relatează cu multă măiestrie. ne dă prilejul să reflectăm la sen- 
sul terapeuticilor prin regresie. Ele se practică pe scară largă, 
dar nu sunt încă prea bine cunoscute; aş putea să spun acelaşi 
lucru despre tot ce se petrece în interiorul nostru, de acest spaţiu 
interior care aşteaptă un nou Cristofor Columb şi a cărui explo- 
rare este poate mai importantă şi mai urgentă decât cea a taine- 
lor atomului. Dar ştiinţa noastră occidentală s-a îndepărtat de 
atât de multă vreme de aceste lucruri încât va fi nevoie de multe 
eforturi ca să ne schimbăm punctul de vedere.... 

Redusă la esenţial, tema cărții se referă la o terapeutică prin 
conştientizarea vieților anterioare de către subiect. Când acesta 
şi-a conştientizat din plin inhibiţiile. ura sau furia din existenţele 
anterioare şi când s-a eliberat de ele, tulburările patologice pe 
care le prezintă în viaţa actuală au dispărut imediat. Să nu uităm 
că, deşi lucrurile acestea nu sunt prea clar exprimate, aceste tul- 
burări au rezistat la toate celelalte terapeutici. 

În acest caz. pentru omul de ştiinţă imparțial care nu se 
opreşte în faţa unei idei doar sub pretextul că nu este obişnuit cu 
ea, se pun două probleme: problema reîncarnării şi a vieților an- 
terioare şi îndrăzneala extremă care constă în încercarea vinde- 
cării vieților anterioare pentru redobândirea sănătăţii în viaţa 
actuală. 

Cât despre reîncarnare, în această țară mulți cred că toate 
acestea sunt scorneli mai mult sau mai puţin spiritiste sau mituri 
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orientale care nu au nicio şansă să se adapteze la noi. În general. 
este ignorată munca de pionierat a lui lan Stevenson pentru că, 
din nefericire. niciuna din lucrările sale nu a fost tradusă în 
franceză. Stevenson este un profesor de psihiatrie de la universi- 
tatea din Virginia care. cu o încăpățânare extraordinară şi un cu- 
raj fără egal şi-a dedicat întreaga carieră explorării acestor posi- 
bilităţi de reîncarnare. Era sau nu posibil să găsească vreo do- 
vadă oarecare sau cel puţin o presupunere raţională despre vieți- 
le anterioare prin metodele obişnuite ale ştiinţei? 

Vă imaginaţi scandalul care s-a iscat atunci când proiectele 
lui Stevenson au fost cunoscute. A fost acuzat de mii de erezii, 
în special de faptul că ne întoarce în întunecimea unui nou Ev 
Mediu, închipuindu-şi o transmigrare a sufletelor, ca şi când 
omul ar avea un suflet etc. La început nu a reuşit să se facă de- 
loc auzit; abia în ultima vreme adevăratul sens al proiectului său 
a apărut mai limpede: nu vroia să facă presupuneri metafizice, 
el dorea să facă o cercetare obişnuită, chiar banală, am putea 
spune. 

Anumite persoane pretind că îşi amintesc de unele vieţi an- 
terioare: putem verifica dacă aceste amintiri corespund unor lu- 
cruri reale? 

Şi putem exclude ipoteza ca ele să fi obţinut aceste infor- 
maţii pe altă cale decât cea a amintirilor dintr-o viaţă anterioară? 

Întrebările care se pun sunt în mod evident foarte dificile. 
dar trebuie să observ că ele exclud discuţiile metafizice despre 
suflet şi peregrinările sale: este vorba doar de fapte observabile. 

Chiar de la început, Stevenson a ales un drum plin de înţe- 
lepciune, acela de a se adresa exclusiv copiilor: este totuşi mult 
mai uşor să izolezi sursele de informare de care a putut să dis- 
pună un copil, decât să faci acelaşi lucru pentru un adult. An- 
cheta lui s-a desfăşurat la început în Extremul Orient, pentru că 
atmosfera este mai favorabilă: având în vedere că aici toți cred 
în reîncarnare este mai firesc să vorbeşti despre ea. Apoi şi-a 
extins ancheta în Occident şi aici cazurile despre o pretinsă re- 
încarnare sunt mult mai frecvente decât am îndrăzni să sperăm, 
dar persoanele care cred păstrează în general o tăcere desăvârşi- 
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tă. 

Nu este cazul să analizez aici cercetările lui Stevenson care 
sunt cuprinse în cărţi voluminoase: este mai bine să relatez con- 
cluziile esenţiale: este posibil să găsim copii care, cu o precizie 
stupefiantă, relatează, la o vârstă fragedă. fapte extrem de preci- 
se dintr-o existenţă anterioară. cu numele locurilor, persoanelor, 
în fine, cu toate elementele care ne permit să verificăm spusele 
lor. Şi într-adevăr, au fost verificate. Fiindcă este vorba deseori 
de zone foarte îndepărtate de familia copilului. este imposibil să 
presupunem că există o sursă exterioară de informaţii, sau 
atunci ar trebui să admitem că există o totală telepatie între spi- 
ritul copilului şi spiritul persoanelor care l-au cunoscut pe adul- 
tul a cărui reîncarnare pretinde că este acel copil. Formal, tele- 
patia nu poate fi exclusă cel puţin în unele cazuri, dar trebuie să 
observăm că fenomenele telepatice nu au, în general, acea clari- 
tate şi precizie ca în aceste cazuri. 

În plus, atunci când copilul anunţă că a avut o moarte vio- 
lentă în viaţa sa anterioară, găsim, în general, pe trupul lui sem- 
ne din naştere, pe care părinţii le cunosc foarfè bine şi care co- 
respund perfect rănilor din „reîncarnarea precedentă”: de exem- 
plu o urmă roşie şi circulară ar corespunde unui om care a murit 
prin strangulare. Găsim şi abilităţi caracteristice. În reîncarnarea 
precedentă a avut aptitudini pentru ţesut? Pe copilul în care se 
pare că trăieşte acum nu îl interesează decât meseriile legate de 
țesătorie pentru care are o abilitate surprinzătoare. 

În fine, şi acum ne apropiem de subiectul Isolei Pisani. 
există unele fobii speciale: teama de anumite instrumente, cuțite 
sau arme de exemplu, (sau de apă în cazul unui reîncarnat care 
Şi-a găsit moartea prin înec) care se leagă cu o mare precizie de 
moartea unei persoane a cărei reîncarnare se crede a fi copilul. 

Cred că toate aceste lucruri sunt extrem de ciudate şi deşi 
ezit să trag încă o concluzie, sunt convins de legitimitatea cerce- 
tărilor prietenului meu Stevenson şi de interesul lor ştiinţific. 

Împreună cu Isola Pisani mai facem un pas înainte. Dureri- 
le sfâşietoare (pumnalul pe care Orville simte că îl are înfipt în 
trupul său, deşi examenul medical nu evidenţiază nimic deose- 
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bit). temerile îngrozitoare nu provin oare dintr-o experienţă tråi- 
tă altădată, în alt trup? Şi mijlocul de a scăpa de ele nu ar consta 
într-o vindecare a celuilalt trup sau mai curând al celuilalt spirit. 
care nu a putut să accepte. în cazul lui Orville. să-şi ierte asasi- 
nul? 

Este o întrebare fantastică şi care depăşeşte cu mult pe cele 
pe care un om de ştiinţă ar avea dreptul să le pună. Fie! Dar fa- 
milia Kelsey care foloseşte această formă deosebită de regresie, 
are la activul ei vindecări spectaculoase, iar cazul Orville nu es- 
te unul izolat. Şi dacă alte terapeutici bazate pe date mai tradiţi- 
onale au eşuat în mod lamentabil şi dacă numai terapeutica prin 
regresia în alte existenţe îşi atinge scopul — ce concluzie ar tre- 
bui să tragem? 

Omul de ştiinţă rămâne atunci perplex: nu se simte în tota- 
litate autorizat să dea un răspuns. El se gândeşte cu simplitate, 
cu o nuanță de melancolie, că drumurile cunoaşterii sunt cu si- 
guranţă nenumărate şi că atunci când va muri va fi străbătut 
foarte puţine dintre el€...... 


Les Sources, ianuarie 1978 


